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The Doors:
Jim Morrison

Voden od glasova

im Morrison preSao je prag intelektualne
J sfere ve¢ u svojoj njeznoj dobi. Inspiriran
Huxleyjevim esejom «Vrata shvacanja», na

prili¢no intenzivan nacin Zivio je stvarnost, i to ne
samo u svojim pjesmama.

James Douglas Morrison roden je u Melbourneu na
Floridi 1943. godine. Profesija njegovog oca, po-
morskog Casnika, prisiljavala je mladu obitelj da
se Cesto seli. Otac, koji se prilicno koncentrirao na
svoju karijeru, bio je prakti¢ki odsutan, i sa svoje
troje djece komunicirao je sa zapovjedni¢kim to-
nom.

«Nepoznati vojnik...»

U pokusaju da kompenzira svoju odsutnost u Zivo-
tu svog prvorodenog sina, poklanjao je Jimu knji-
ge. Uskoro je mali Jim utonuo u svijet knjiZevnosti
i naSao se pod vlaséu pisaca kao §to su Ginsberg,
Camus i Rimbaud. S 12 godina Morrison je poceo
pisati svoje prve pjesme, otkrivsi oCaravajuci nacin
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da utjeCe na ljude kroz svoju poeziju. Utvrden mu je
kvocijent inteligencije (IQ) od 149.

Zatim se jedan traumati¢an dogadaj iz njegovog dje-
tinjstva poceo provlaciti kroz naslove njegovih pje-
sama i poezije. Jim je imao tek Cetiri godine kada je
prisustvovao jednom tragi¢nom dogadaju. Neke In-
dijance udario je kamion i oni su na samrti leZali na
autocesti u lokvi krvi. Njegov otac pitao je prisutne
jesu li pozvali hitnu pomo¢, ali on sim udaljio se s
mjesta nesrece. Jim je poceo histeri¢no protestirati,
ali njegovi roditelji uvjeravali su ga da je taj doga-
daj bio samo san. Kasnije je Jim Morrison govorio
o tome priznav$i da su, na tom mjestu, u njegov um
usli duhovi mrtvih Indijanaca. Cijelog Zivota osje-
¢ao se povezanim s velikim duhom jednog Samana.

Jim Morrison razvio je kontradiktoran karakter. Bio
je bojazljiv i provokativan u isto vrijeme, a nije ga
bilo briga niti za poStivanje drustvenih normi. Za
vrijeme njegove adolescencije nitko ga nije uspio
ispravno educirati. S literarnog stajaliSta, pokazivao
je dubok interes za ezoteri¢nu literaturu: ocarava-
li su ga vjestice, demoni, Carobni svjetovi i tisuce
drugih iluzija. Poslije srednje Skole poceo je studi-
rati teatrologiju i kinematografiju. Njegovo odvazno
ponaSanje i njegovi kratki filmovi pridonijeli su da
mu se prilijepi oznaka «fudnog studenta» i tako je
neshvacéeni umjetnik napustio scenu.



Godine 1965. preselio je u grad Venice u Kaliforniji.
Upravo tu, uz more, nalazila se «Meka» umjetnosti,
ali i viSe od toga: droga. Jim Morrison Zivio je na
krovu jedne kuce i, diveéi se zvjezdanom nebu, po-
sveéivao se svojim vizijama.

«Cekajuci na sunce...»

Halucinogene droge ¢inile su mu drustvo na njego-
vim putovanjima. U tom desetljecu cijela je Ameri-
ka eksperimentirala jednu drustvenu obnovu. Mno-
ge su osobe bile svjesne da dolazi vrijeme novog
doba ili su to bar ocekivale. Radao se pokret hipija
i, u takvim okolnostima, Jim je sreo Raya Manzare-
ka koji je, oduSevljen njegovim naslovima, odmah
uvjerio «pjesnika s krova» da zajednicki osnuju
bend.

Na jednom tecaju transcendentalne meditacije upo-
znali su gitaristu Robbyja Kriegera i bubnjara John
Densmorea. Zajedno su osnovali grupu «The Do-
ors». Kao glazbenici htjeli su postati instrumentom
koji ¢e omoguditi da se nadide ograniceno shvaca-
nje stvarnosti. Poceli su s prvim probama i snimili
eksperimentalnu plocu, ali nisu postigli ocekivani
uspjeh. U tom periodu Jim Morrison je upoznao svo-
ju buduéu Zenu, Pamelu Courson.

«Come on baby light my fire...»

Godine 1966. kona¢no su dosli prvi angaZmani u
ekskluzivnim klubovima i poznatost Doorsa Sirila se
kao vatra. Nakon «London Fog», njihovu buduénost
oznacila je pjesma « Whiskey-a-Go-Go», kad je gru-
pu otkrio direktor diskografske kuce Elektra. U roku
od nekoliko dana producirali su izvanrednu plocu
koja je u ozujku 1967. osvojila americke hit ljestvice.




«Break on through to the other side...»

Kriti¢ari su novi zvuk definirali kao irealan i nasilan,
psihodelican i ezoterican.

Na sceni je koristio alkohol i droge. Morrison je imao
vizije pred publikom i plesao je duge Samanske ple-
sove. Na kraju plesa izgledao je kao covjek zahvacen
od zlih duhova i voden od zlih sila. Ljudi su bili za-
prepasteni ili su se dali zavesti euforijom. BojaZljivi
pjesnik postao je poznat kao andeo destrukcije, bog
seksa i kralj vrac.

«Riders on the storm...»

The Doorsi su udahnuli nove iskre u svijest Ame-
rikanaca i zapalili su zemlju svojim uspjeSnim tur-
nejama. Nakon treéeg albuma «vatra» je doSla do
Europe. Motrrison je okupio oko sebe sve najpozna-
tije zvijezde rocka da bi se zajednicki prepustili le-
gendarnim opijanjima. Nalazio se na vrhuncu uspje-
ha, ali upozoravao je da se udaljio od svoje izvorne
vizije. Osim slave dosle su i prve brige oko gorkog
svijeta spektakla. Morrison je bio komercijalizi-
ran. Ono S§to je pobudivalo uspjeh, nije bila njego-
va umjetnost, senzualni rock i inteligentna poezija,
nego seksipil i odje¢a od koze. Poceo je ne cijeniti
svoju publiku, igrao se masama i njihovim reakcija-
ma. Tjerao je ljude da se skidaju ili pak da nagrnu

na scenu, stavljao je osobe na stup srama kao da su
glupi. Godine 1969., za vrijeme jednog koncerta, na-
mjerno je zapoceo masturbaciju. Uslijedio je sudski
proces.

Morrison se povukao od svijeta spektakla i slijedio je
svoju Zenu u Pariz, gdje se bila preselila. Uzeo je Sest
mjeseci umjetnicke pauze.

«Morrison Hotel.. »

Ipak, dok je traZio inspiraciju, rasli su mu trbuh i bra-
da jer nije uspijevao pronaci prikladan medij koji bi
se nalazio izvan ljudskog druStva. Provodio je vri-
jeme u klubovima, posvecen heroinu kao da mu je
Zena.

Godine 1971. nasli su ga mrtvog u kupaonici njego-
vog stana. Imao je 27 godina. Njegova Zena ispricala
je da su vecer ranije gledali film i da su poslije iSli
spavati. Za vrijeme no¢i Jim se probudio i, osjetivsi
se loSe, otiSao u kupaonicu. Sutradan ujutro nasla ga
je mrtvog u kadi.

«This is the end...»

Godine 2007. vlasnik kluba «Rock And Roll Circus»
priznao je da su pronasli Jima u toaletu predoziranog
i da su ga potom odnijeli kuéi. Toalet ili kada?



«Yes the river knows...»

Sada je njegov grob u Parizu cilj hodoc¢as¢a fanova iz
cijelog svijeta. I danas Stuju sjeanje na njega jointo-
vima, cvijeéem, svijeama i porukama.

«Touch me babe...»

Dozvoljeno vrijeme za posjete pariSkom groblju Pie-
re Lachaise ipak je dosta ograniceno. S obzirom na
dramatican kraj ovog mladog i talentiranog glazbe-
nika, moZemo se pitati kakav je Zivot on zaista Zi-
vio. Cijeloga je Zivota traZio kontakt s nadnaravnim,
izvan granica normalnog opazanja.

«Zelim vam pricati o boli i o gubitku Boga,
lutajuci, lutajuci u noci bez nade.
Ovdje izvan granica zemlje nema zvijezda,
ovdje smo skamenjeni.»
(Jim Morrison)

Ali bez uspjeha. Pravi Zivot, istina i ljubav koja nema
granica nalaze se u Isusu Kristu, jedinorodenom Sinu
BoZzjem. «Cekajuci na sina? »

«Zaista, zaista, kazem vam: ja sam vrata ovcama.
Svi koji dodose prije mene, kradljivci su i
razbojnici; ali ih ovce ne poslusase. Ja sam
vrata. Kroza me tko ude, spasit Ce se: i ulazit Ce i
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izlaziti i pasu nalaziti. Kradljivac dolazi samo da
ukrade, zakolje i pogubi. Ja dodoh da Zivot imaju,
u izobilju da ga imaju. Ja sam pastir dobri. Pastir
dobri Zivot svoj polaZe za ovce.»

(Isus u Evandelju po Ivanu 10,7-11)

Jimi Hendrix

Vanzemaljac

ozda je ¢injenica Sto je Jimi Hendrix imao
M u svojoj krvi talent da protrese svijet rocka

i da mu donese nove dimenzije s ljupkim
zvukovima gitare proizlazila iz njegovih africkih,
meksickih, indijanskih i irskih korijena. Uspijevao je
s lako¢om pokrenuti ljude. U svojim pjesmama pli-
vao je po morskim dubinama ili je uranjao u besko-
na¢nost univerzuma. Ipak, na kraju njegova Zivota,
njegova je rezignirana dusa plutala po povrSnosti.

James Marshall Hendrix roden je 1942. godine u
Seattleu. PromasSeni brak njegovih roditelja nije mu
ponudio nikakvo uporiSte ni sigurnost. Jimi je ¢esto
prebacivan od jednog roditelja k drugom. Veéi dio
svoga vremena provodio je sa svojom indijanskom
bakom. Kasnije se u njegovim pjesmama reflektirao
duhovni utjecaj njegove bake. Na pocetku je Jimi po-
malo svirao ukulele, zatim jednu rabljenu akusti¢nu
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gitaru i naposljetku elektri¢nu. Gitara je postala jedi-
na konstanta njegove mladosti, instrument sposoban
utjesiti njegovu dusu, kojim je uspijevao sanjati jedan
bolji Zivot, daleko od nesretnog obiteljskog okruZzja.
Kad je njegova majka umrla, Jimi je imao samo 15
godina. Jo§ viSe se posvetio glazbi. Nije mogao do-
biti dobru diplomu ni potvrdu americke vojske i zato
je odlucio zapoceti tesku karijeru umjetnika. Posje-
dovao je samo svoju gitaru i svoj talent. Nikada nije
naucio ¢itati note. Tijekom nekoliko godina razvijao
je svoje kvalitete u sjeni poznatih glazbenika, sve
dok ga njegovi poznati i izvanredni solo komadi nisu
ohrabrili da 1965. god. osnuje u New Yorku glazbe-
nu grupu koja je bila samo njegova.

Oc¢i Chasa Chandlera zasjale su kad je otkrio ovaj
«nebru$eni dijamant» i uskoro je mladog umjetnika
odveo u Englesku. Tamo je tom tamnoputom ¢ovje-
ku pridodan seksualni imidZ, koji se pokazao jako
korisnim za brzo zadobivanje slave i uspjeha. Nova
zvijezda je rodena. Vrlo brzo njegova je akrobatska
glazba preletjela nebom rocka kao komet, ostavivsi
u sjeni ostale. U sljede¢im godinama realizirane su
mnoge produkcije velike zvijezde zajedno s razli-
¢itim sastavima raznih glazbenih grupa. Hendrix je
neprestano impresionirao publiku svojim zvukovima
i svojim ludim ekshibicijama: lizao je gitaru, svirao
zubima, proizvodio je neobi¢ne zvukove, drZao je
gitaru uz bok na provokativan nacin, bacao je u zrak
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i na zemlju, a na kraju ju je spalio. Cak je i njegov
koncert na Woodstock festivalu 1969. god. postao
legendaran. Dok je sviralo nacionalnu himnu, iz
zvucnika su se Culi zvukovi mitraljeza i paljbe, Sum
helikoptera i vika, §to je direktno asociralo hipije na
pakao u Vijetnamu.

Za Hendrixa to nije bila akcija politi¢kog heroja, veé
nacin da pokrene duSe ljudi, jedna meduigra koja
je dijelila paZnju, smanjivsi interes za jedan mnogo
vazniji povijesni dogadaj: slijetanje na Mjesec. Ame-
rika je bila na nogama i otvorenih usta sluSala njega,
¢ovjeka koji je obi¢nom trzalicom pisao povijest na
svoj nacin.

Hendrix nije bio samo prvi tamnoputi glazbenik koji
je primio toliko velike nagrade za svoje ekshibicije
veé je, u tim godinama, bio i rock zvijezda koja je
najviSe zaradivala. Ipak, zbog nepoStenih menadZe-
ra, novac nikada nije stizao na njegov racun. Svi-
jet glazbe toliko ga je varao da ga je prisilio da se
zaduZi radi izgradnje studija za snimanje nazvanog
«Electric Lady Land», u€inivsi ga ovisnim o raznim
menadZerima. Cesto je «bog gitare» svirao na kon-
certima samo da bi otplatio dugove. Ali postojao je
jedan, jos veci motiv, koji je tjerao gitaristu da izlazi
na pozornicu. Hendrix nije samo prodao svoju dusu,
veé ju je i Zrtvovao. Cim bi se popeo na scenu obu-
¢en u Samana, osjetio bi se instrumentom inspiracije
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lifen svoje volje. Koncert za koncertom primao je
i slao svoju energiju sli¢nu elektri¢noj, predajuci je
publici koja je padala u ekstazu. Kao u transu, on je
sli¢io voodoo sveéeniku koji je upravo izvodio ma-
gi¢ne obrede na oltaru dolazeci u kontakt sa svije-
tom duhova, preuzimajuci osobno ulogu posrednika,
medija, koji je koristio zvucnike za svoje posebne
glazbene efekte. « Vodoo Child».

Kad je stigao do vrhunca karijere, zajedno s pretje-
ranom konzumacijom droga i bezbrojnim vezama s
popustljivim groupie djevojkama, Hendrix se opa-
sno pribliZio rubu provalije jer viSe nije uspijevao
podnijeti ideju da se nalazi na osobnom zalazu. Iako
su ga obozavatelji zvali virtuozom i genijem, Hen-
drix je smatrao da su njegove sposobnosti povrSne
i nedovoljne. UsavrSio je simbiozu s gitarom do te
mjere da je vece poboljSanje vjeStine bilo moguce
samo u vezi sa spiritizmom. Njegova duSa ostala je
zaglavljena u okultizmu i Hendrix je poCeo imati
straSne more i mracna stanja. Postajao je sve agre-
sivniji, izolirao se od prijatelja ili bi se prepusStao
depresiji. Nije viSe vidio nikakav znak svjetlosti u
svom Zivotu. ZagluSio se drogama, dopustivsi da
indiferentno propadne u veliku mracnu prazninu.
Malo prije smrti izveo je jedan, mozda zadnji, po-
seban nastup. Godine 1970., pred kraj koncerta,
Hendrix je ponovno uniStio jednu gitaru. Publika je
entuzijasti¢no klicala. Zatim, nenadano, svi su ostali
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zateCeni: Jimi je pao na koljena i njegov ocajni glas
odzvanjao je u tiSini: «Ako poznaje$ pravi mir, Zelio
bih te sresti iza zavjesa.» OCito, nitko nije odgovorio
ovom poviku za pomo¢.

Nekoliko dana nakon toga, u jednom hotelu u Notting
Hillu progutao je tablete za spavanje njegove djevoj-
ke koje su ostale u kutiji. Sljedeceg jutra ugusio se od
svoje bljuvotine. MoZda je zaista htio samo spavati,
a moZda i ne: «Ne znam hocu li Zivjeti sutra, ali jed-
nu stvar sigurno znam: da danas ne Zivim.»

Jimi Hendrix bio je nevjerojatan manijak, spreman
prostituirati se samo zato da bi osjetio koju inten-
zivnu senzaciju koja bi popunila njegovu razarajucu
unutra§nju prazninu. Bez obzira na svoj pretjerani
stil Zivota i na svoja «putovanja», nije uspio dati
duboki smisao svom Zivotu. Raj kojeg je ispraznio
ostavio je praznim i njegovo srce. Taj osjecaj gubitka
prozima i pjesmu «Purple Haze»:

Magla leti u mom mozgu,

stvari vise ne izgledaju iste.

Ponasam se cudno, ali ne znam zasto.
Oprosti mi $to [jubim nebo.

Magla leti okolo mene,
ne znam diZem li se ili se spuStam.
Jesam li zadovoljan ili mi je loSe?
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Sto god bilo, ta me je djevojka zaludila.
Pomogni mi, pomogni mi, oh, ne, ne.

Magla leti u mojim ocima,

ne znam je li dan ili no¢.
Otpuhala mi je svijetlo razuma...
Je li ve¢ sutra ili je kraj vremena?

O-oh. Pomogni mi. Ah, da. Magla leti.

Oh, ne, ne. Oh, pomogni mi.

Reci mi, malena, reci mi to!

Ne mogu i¢i naprijed ni nazad na ovaj nacin.
Cini§ mi da ludim.

Magla leti.

Ne, previse je bolno, malena.

Magla leti.

Ispunjenje, smisao Zivota i mir ne nalaze se u duhov-
nim putovanjima, u potrazi za «bozanskom iskrom»,
veé u osobi Boga. Ono §to te moZe spasiti nije nesto,
ve¢ Netko, Netko s kim moze§ razgovarati. Prihvati
njegov dar i primi Zivot kojeg traZi§. Onaj tko vjeruje
u njega ne nestaje, ve¢ bude spasen. On je to obecao.
Isus Krist moZe spasiti!

«I nema ni u kome drugom spasenja. Nema uistinu
pod nebom drugoga imena dana ljudima po
kojemu se moZemo spasiti.»

(Djela apostolska 4,12)
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JosS uvijek ziv!

vo je pri¢a o Berndu Maieru, pri¢a o ¢ovjeku
n koji je proveo veci dio svoga Zivota pokusSa-

vajuéi samoubojstvo. Zasto? Svake godine
ubije se otprilike 1500 mladih u dobi od 15 do 25
godina. To je drugi uzrok smrti medu osobama te
dobi. Postoji vise od 20 000 onih koji se pokuSavaju
ubiti. I ja sam to pokusao vise puta. Zivot me ucinio
tvrdim. Iako sam bio «gubitnik» ve¢ od rodenja, tj.
onaj kojeg drustvo smatra gubitnikom, bez obzira na
sve, zelio sam Zivjeti potpuno ostvarenim Zivotom.
A ipak sam precesto i8ao od jednog promaSaja do
drugog. Pomislio sam da je smrt jedini izlaz. S 40
godina morao sam priznati da je moj Zivot bio jedna
totalna katastrofa. Cak mi se &inilo da sam ve¢ bio
jednom nogom u grobu. Proveo sam vise od sedam
godina u psihijatrijskoj bolnici. RazliCite terapije de-
toksikacije od droge i oporavak u izoliranim odjeli-
ma raznih klinika bile su moj nacin Zivota.

Zbog jednog teZeg razbojstva, bezbrojnih krada i
drugih kriminalnih radnji koje sam pocinio da bih
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nabavio drogu, proveo sam ukupno 8 godina i 4 mje-
seca u raznim zatvorima. To je stra$na bilanca mog
Zivota. To je bilo gore od promasaja, a ipak sam htio
Zivot, slobodu i ljubav. Ta ¢eznja gurnula me u svijet
droge. Bio sam ovisnik svakom stanicom svoga ti-
jela. Htio sam Zivjeti, a zapravo umirao sam dan za
danom. Moja je tragedija trajala viSe od 20 godina.
Vise od 50 puta pokuSao sam pobjeci iz Skripca tih
otrova koji su me ¢inili ovisnim, a ipak svaki puta
bio sam nadvladan. Nijedan zatvor, nijedna klinika
— nitko i niSta nije me moglo osloboditi iz te smrto-
nosne zamke.

Mozda samo smrt. Zadnji pokuSaj samoubojstva.
Nakon §to sam u kratkom vremenu spiskao veliko
nasljedstvo svoje djevojke (oko 100 000 eura), «Get
it while you can», kako je pjevala Janis Joplin (Uzmi
to dok moZeS), pun kodeina i tableta pribliZio sam se
ogradi balkona na osmom katu. Htio sam skoncati
svoj zivot — htio sam umrijeti. «This is the end, my
only friend — the end» Jim Morrison (Ovo je kraj,
moj jedini prijatelju — kraj). Toliko me mojih prija-
telja ve¢ napustilo na mom putu «Highwy to hell»
(AC/DC) (Autoput prema paklu). Sad je bio red na
mene. Samo nekoliko sekundi bilo je potrebno i



moje bi se tijelo, istroSeno od droge, razmrskalo na
asfaltu. Samo tada ova bi stra$na borba zavrSila. Ali
umjesto da se bacim ususret smrti, pao sam unazad
na balkon, jos uvijek Ziv.

DoSao sam na svijet 29. studenog 1950. god. Toliko
sam se mucio ve¢ od prvog trenutka Zivota da su me
odmabh stavili u inkubator i ¢ak pozvali sveéenika.
Smrt mi je bila za petama od samog pocetaka. U slje-
de¢im godinama moja je majka rodila tri kéeri. Dvije
moje sestre umrle su ve¢ u prvim mjesecima Zivota.

U obitelji je vladala uzasna atmosfera, brutalna i
puna nasilja. Te su okrutnosti dolazile od moga oca,
koji je bio alkoholi¢ar. Moje sestre, moja majka i ja
stra$no smo patili zbog sadisti¢kih napada pijanog
oca. Ponekad je znao nestati danima. Kada sam imao
pet godina, zatvorili su ga na duZe vremena u zatvor.
Ponovno se moglo disati. Zbog razli¢itih razloga,
moja je majka imala veze s razli¢itim muskarcima.
Morali smo Zivotariti. Ja sam sve shvacao jer je stan
gdje smo Zivjeli bio mali. Ta me situacija ucinila jo§
ranjivijim. Skola mi je bila prili¢no teika. Bio sam
stidljiv, povucen 1 pun straha. NiSta iznenadujuce,
jer je moje djetinjstvo bila prava noéna mora. Moja

je majka jako patila i nije mi mogla dati sigurnost
koju sam trebao. U dobi od sedam godina povijerili
su me jednoj obitelji koja je Zivjela u nekoj tvornici,
jer se brak mojih roditelja ve¢ bio raspao. Trebalo
mi je malo vremena, ali na kraju sam se uspio pri-
lagoditi. Ve¢ sam postigao odredenu ravnoteZu kad
je moja majka doSla da me uzme natrag. U Zurbi je
spakirala moje stvari i u hladno¢i no¢i uputili smo
se prema obliZnjoj krémi. Sre¢om, moja majka nije
bila zajedno s mojim ocem. Baka se brinula o meni.
Moja je majka odabrala Zivjeti s jednim baletanom
i zaradivala je za Zivot bave(i se striptizom i radeci
kao konobarica. Moji novi drugovi u Skoli vrijedali
su me. Kao da to nije bilo dovoljno, u toku no¢i imao
sam velike gréeve i vikao sam.

Godine 1963. moji su se roditelji pomirili. Koji lijepi
sklad, kao da niSta nije bilo! Ipak, ja sam jo§ uvijek
osjecao straSan strah pred svojim ocem. U stanu u
kojem smo Zivjeli u pocetku je bilo mirno. Uskoro
je ipak situacija postala gora nego prije. Moj je otac
zlostavljao moju mladu sestru s kojom sam bio jako
povezan. Taj je dogadaj bio zaista strasan i nisam ga
mogao prevladati. No¢ima sam lutao gradom, potpu-
no smusen, razmisljaju¢i kako da ubijem svog sta-
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rog. Bio sam pun bijesa i ljutnje. Nekoliko sam se
puta ¢ak i molio: «BoZe, daj da umrem!» ili: «BozZe,
daj da moj otac umre.»

U tom razdoblju poceo sam sluSati «Rolling Stone-
se». Upisao sam profesionalni teaj s namjerom da
postanem tehnicar telekomunikacija i doZivio svoja
prva iskustva s djevojkama. Kao §to se to cesto do-
gada u situacijama poput moje, veze su se raspadale
jedna za drugom i svaki put bih se osjecao slomljeno.

Glazba «Stonesa» i radikalni slogani generacije
1968. uzivali su moju punu podrsku. Od rana i ra-
zocaranja koje sam bio iskusio, radale su se pobuna
i nasilje. Bio mi je potreban novi izgled. Pustio sam
da mi naraste kosa i obojio sam je u najtamniju crnu
boju. Nosio sam crvene hlace i Zute koSulje. Osje-
¢ao sam se boljim od svih laZljivaca i malogradana
koji su bili oko mene. Htio sam izgledati upadljivo i
pustio sam da me ponese val hipija. Ah, potpuna slo-
boda... Odjednom je sve izgledalo puno lakse. OtiSao
sam od kuce i Zivio od malih krada ili bi me uzdrza-
vala trenutna djevojka. S dugom kosom i otvoren za
sva iskustva, Zivio sam u Schwabingu i u Engleskom
parku u gradu. Ova mjesta sastajanja hipija postala

su moj novi dom. «We are going to San Francisco
with some flowers in your hair» (Idemo u San Fran-
cisko s cvijeem u kosi; Scott Mackenzie). Bili smo
hipiji i sve smo dijelili s drugima. Pronasli smo raj.
Pjevali smo pjesme o ljubavi, radosti i sre¢i. «<Make
love not war» (Vodite ljubav, a ne rat) postao je nas
moto. Grlili smo se i smijali. Zaboravio sam na svoje
frustracije i patnje koje sam pretrpio u obitelji. Poce-
le su kruziti droge, «neskodljiva» roba i tablete koje
ée nam otvoriti put prema jednoj novoj dimenziji.

Prodajuéi male koli¢ine hasisa i LSD-a uSao sam u
svijet trgovanja drogom. Na taj sam nacin uspijevao
financirati svoju osobnu potro$nju. Radio sam i kao
DJ u poznatom lokalu PN. Nase najdraze grupe bile
su Led Zeppelin, Rolling Stones, Deep Purple i Pink
Floyd. Zatim sam se jednog dana, neo¢ekivano, na-
Sao bez ikakve robe. U cijeloj diskoteci nitko je nije
imao. Burschi, Austrijanac, mogao mi je malo naba-
viti. U Cetiri ujutro otiSli smo u jedan obliZnji lokal
i zatvorili smo se u toalet. Potpuno Sokiran, gledao
sam ga kako Spricom za jednokratnu upotrebu usisa-
va malo vode iz vodokotli¢a i dodaje je u ¢aSu s ta-
bletama. Zatim je protresao ¢asu dok se tablete nisu
rastopile. Nastalu smjesu filtrirao je kroz gazu i pri-
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premio dvije Sprice. Cijeli prizor izgledao mi je po-
put magi¢nog rituala. Burschi mi je tu stvar ubrizgao
u ruku. Bio sam u trenutku nokautiran. Tek nakon
nekog vremena doSao sam k sebi. Vani, na ulici, cvo-
kotao sam zubima i imao visoku temperaturu. Moja
prva Sprica riskirala je da bude i posljednja. Ali svi-
jet otrova je takav. Postao sam ovisnik o drogama, u
ocajnickoj potrazi za novim emocijama, ispunjenjem
i oSamuéenostima. U modi su bile sintetske droge:
LSD25, meskalin, valium. Svaki dan, svaki tjedan,
svaki mjesec. Brzo sam postao profesionalac na po-
Iju droga. Bio je listopad 1969. Plesao sam s Elfie i s
Evom u «Shortstopu». Bili smo potpuno nabrijani i
sluSali smo Jamesa Browna: «Stay on the scene like
a sex machine.» (Ostani na sceni kao seks masina).

Dosao je Peter, Covjek plave kose, i htio je kupiti ne-
koliko kilograma marihuane. Posumnjao sam da je
to mozda zamka, ali ipak sam se upustio u posao.
Peter je doista radio za policiju i tako nas je uhva-
tio. Uhitili su nas i odveli u postaju. Zakljucali su
nas u Celije za izolaciju. U Celiji sam puSio hasi$
koji sam sakrio na sebi. Usred noc¢i su me ispitivali
i ja sam izmislio neke besmislice. Kratko potom su
me zatvorili. Bilo je jasno da ¢e me od tada stalno
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kontrolirati. Zapocela je igra macke i miSa s namje-
rom hvatanja vece ribe. Nakon Cetiri tjedna ponovo
sam uhicen. Prvi put sam se nalazio u preventivnom
pritvoru. Iskusio sam osjecaj frustracije i depresije.
Zakleo sam se da ¢u se promijeniti. Htio sam postati
poStena osoba. Prije sudenja majka mi je donijela Ci-
stu odjecu. Skratio sam kosu. Sudac je ostao pozitiv-
no iznenaden. Medutim, ipak sam zavr§io u zatvoru
za maloljetnike. Tako je zapocela moja odiseja kroz
bezbrojne zatvore, domace i inozemne, kao i kroz
razne psihijatrijske bolnice. U €eliji bih sanjao svoje
heroje: Janis Joplin, Jima Morrisona, Stonese i Ji-
mija Hendrixa.

Kako sam zapravo odrastao na ulici, i u zatvoru sam
znao izvudi prednosti. Zbog mog dobrog ponasanja
na radu, dobio sam prijevremeni izlazak iz zatvora.
Odmah sam se vratio u Miinchen i po¢eo posjecivati
staru okolinu. NaiSao sam na toplu dobrodoslicu. Ali
nije bilo Cika. On se nikad nije vratio s jednog puto-
vanja u Indiju. I Jimmy je bio moj prijatelj. Na dugoj
listi osoba koje su umrle od droge u Miinchenu, on
je bio jedan od prvih. Dok smo sjedili za Sankom u
«Europi», pusili smo travu. «Don'’t forget the joint,
my friend!» (Ne zaboravi joint, moj prijatelju) svira-



lo je s dZzuboksa. Bio sam toliko nabrijan da u prvom
trenutku nisam shvatio da su se svi moji prijatelji
promijenili. Tek u «PN»-u sam vidio da stalno idu u
toalet. Svi su vec bili na igli. I ja sam ih htio imitirati
1 tako sam, u tren oka, zaboravio sve ono $to sam si
obecao kad sam iziSao iz zatvora.

Ponekad bih otiSao do svoje majke i prespavao u nje-
noj kudi. Bilo je proljeée 1971. Jednog sam se jutra
probudio s osjecajem da sam bolestan. Osje¢ao sam
se stvarno loSe. Majka mi je pripremila kamilicu mi-
sle¢i da se radi o prehladi. Ali moji prijatelji Gunter i
Burkard potanko su mi objasnili da sam imao «maj-
muna», tj. pravu apstinencijsku krizu. Mi, djeca cvi-
jeca, postali smo zombiji i cudovista. Strah od «maj-
muna» razbijao je svaki ostatak etike i morala. Sdm
protiv svih, svaka individua protiv svog bliZnjeg — to
je bio zakon ulice.

I to jo§ nisu bile godine kad su u promet usle medu-
narodne droge, nisu bile godine heroina. Ipak, broj
ovisnika o drogi stalno se povecavao, a trziste teskih
droga se ubrzano S§irilo. Postojali su problemi s na-
bavom. Andy, klasi¢ni «gurac» i obijac po profesiji,
ispricao mi je da u ljekarnama uvijek ima dovoljno

droge. Naciljali smo jednu ljekarnu u jednom ma-
lom mjestu. Andy nam je objasnio §to ¢emo u€initi:
Mattia ¢e imati motku, ja ¢u razbiti staklo prednjim
dijelom automobila, dok ¢e Andy napraviti veliku
buku pokretanjem motora bas ispred radnje. Bio sam
jako nervozan. Andy se pribliZio lagano voze¢i, a za-
tim je motor zatutnjao. Nastala je zagluSujuca buka
i ja sam udario staklo svom svojom snagom. Tresao
sam se. Andy je dotr¢ao i usao u ljekarnu. U ormari-
¢u s opijatima bilo je svega §to nam je trebalo.

Tako sam postao profesionalni provalnik. Barem
tri ili Cetiri puta tjedno «CeSljao» sam jug Njemac-
ke, trazedi ljekarnu koju ¢u opljackati. Ponekad bih
opskrbljivao cijeli Miinchen drogom. Sigi, moja
djevojka, bavila se prodajom. Kad su je uhitili, nije
me odala, iako je bila u apstinencijskoj krizi. Od tog
trenutka stalno smo bili u bijegu, bjezeci od jednog
hotela do drugog, od jednog pansiona do drugog. Na
kraju snaga i oslabljeni, nismo nigdje ostajali viSe
od dva dana. Osim toga, patili smo od paranoi¢nih
halucinacija. Bojao sam se da su iza svakog stabla
sakrivene osobe naoruZane do zuba i spremne ubiti
me. U hotelu sam gurao ormare ispred vrata. Bio sam
naoruzan nozem i pistoljem. U veljaci 1972., Gabi,
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moja stara prijateljica, pozvala me da provalimo u
ljekarne koje su smjeStene na «pogodnim» punkto-
vima. I Gabi je mrtva. Godinama je bila prikovana
za kolica dok nije, potpuno istroSena od droga, umrla
od ciroze jetre. Za vrijeme jedne provale uhitili su
jednog naseg prijatelja. On nas je izdao. U sedam
ujutro upala je policija. Prije nego Sto smo uspjeli
baciti drogu u zahod, agenti su ve¢ bili u sobi. U
zatvoru me je uhvatila paklena apstinencijska kriza.
Vikao sam: «U pomo¢! U Pomoé! Umirem!» Povra-
¢ao sam i nisam uspijevao kontrolirati stolicu. Obli-
jevao me hladan znoj i moje se tijelo nekontrolirano
treslo. Unutar mene glas je vikao: «Zavr$i! Zavrsi
konac¢no!» Htio sam razbiti lampu i razrezati si vene
krhotinama. Ali nisam imao snage. Bio sam uronjen
u moje bljuvotine, urina i izmeta. John Lennon pjeva
u svojoj pjesmi «Cold Turkey»: «36 hours he was
rolling in pain» (36 sati on se previjao od bola). Kod
mene je trajalo dulje od 36 sati.

Lije¢nik me smjestio u poseban odjel za kriminalce s
mentalnim poremecajima. Tamo su mi davali Haldol
i Druxal. Dobio sam izuzetno opasne gréeve. U za-
dnji ¢as spasio me medicinski tehni¢ar koji mi je dao
protuotrov. U ¢Celiji s madracem na podu i plastic-

nim spremnikom u uglu pokusavao sam do¢i k sebi.
Nakon nekog vremena, skoro potpuno oporavljen,
vraden sam u zatvor. Optuzili su me za 96 provala i
lokalna Stampa ucinila nas je poznatima. Tih godina
presude sudova bile su pod utjecajem politike pro-
tivljenja autoritativnom odgoju. Ispri¢ao sam sucima
pricu o djetetu traumatiziranom okolinom u kojoj je
raslo, o Zrtvi druStva i loSih roditelja. Presuda je bila
blaga.

Zbog dobrog ponaSanja premjestili su me u odjel psi-
hijatrije u poluizolaciji. Zajedno s drugim okorjelim
ovisnicima joS sam jednom uspio nabaviti drogu. Ali
nisam imao Spricu. PokuSao sam si ubrizgati drogu
kemijskom olovkom koju sam pretvorio u Spricu, ali
to je rezultiralo pravim jezerom krvi jer sam si pode-
rao venu. Odmah su me premjestili u izolaciju, gdje
su mi vezali ruke i noge i ¢ak su me imobilizirali
remenom preko prsa.

Ostali pacijenti bile su osobe unistene od droge, psi-
hicki tesko bolesne. Uz pomo¢ alata koje sam kriSom
nabavio uspio sam pobjeéi iz ovog odjela. Autosto-
pirao sam da bih se vratio ka Gabi, putujuci zajedno
s ¢etom oznojenih pijanaca. Vjerovao sam da sam



svima pokazao kako sam lukaviji od svih ostalih.
Imali smo najbolju robu, najtvrdu glazbu i Zene na
raspolaganju. Sex, drugs & rock’n’roll (seks, droge
i rock and roll), ali zapravo smo potpisali smrtnu
presudu.

Na radiju sam ¢uo poziv policije koja me je traZila.
Sada sam morao biti jo§ paZljiviji.

Moja sloboda trajala je samo Cetiri tjedna. Ponovo su
me uhitili i odveli u jednu kliniku za detoksikaciju
od droge. Ponovno su me vezali. Ovaj put su dali su
mi posebnu terapiju: dobio sam posebnu mjeSavinu
psihofarmatika koja me ucinila neborbenim cijela 24
sata. Ovaj tretman je neizmjerno pove¢ao moj prije-
zir prema ljudskom rodu.

Stonesi su pjevali «pain in my heart» (bol u mom
srcu). Krajem listopada 1973. vratio sam se na slo-
bodu. Cuo sam da je u meduvremenu moja djevoj-
ka imala vezu s drugim u jednoj klinici u Algoviji.
Joachim je bio dobar vozac. Potpuno nabrijani, otisli
smo tamo. Izvukao sam pistolj i upali smo u kliniku,
naredivsi svima da nam se pribliZze. Obra¢ao sam im
se arogantnim recenicama. Tako smo «oslobodili»
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moju djevojku i poveli je sa sobom. Prije nego Sto
smo se vratili u Miinchen, provalili smo u jednu lje-
karnu u blizini.

Ovaj put uhitili su me zbog otmice i drZanja talaca.
ZavrSio sam u zatvoru i poslije su me premjestili u
cuvenu «tvrdavu» Haar, gradevinu rezerviranu upra-
vo za kriminalce koju su mentalno bolesni. Rainer,
jedan ovisnik, pomogao mi je da pobjegnem iz «tvr-
dave». Bio je karneval 1974. i svi su slavili. Isko-
ristio sam priliku. Otvorio sam prozor i spustio se
vanjskom fasadom koristeéi se vezanim plahtama.
Rainer je dobro poznavao okolno podrucje i poveo
nas je u obliZnje selo. Na horizontu smo ugledali
trepereca svjetla patrole koja nas je traZila. Annes
nas je dosla pokupiti sutradan ujutro, a novinski na-
slovi koji su izvjeStavali o dogadaju bili su ukraseni
naSim fotografijama: «Mladi osudenici u karneval-
skim kostimima otvorili prolaz u slobodu!» Razvila
se velika javna diskusija o sigurnosti zatvora. Zatim
nas je Joachim izdao. Nakon toga, u «tvrdavi» Haar
izgradili su zid visok osam metara na koji su postavi-
li bodljikavu Zicu iz NATO-a. U veljaci 1978. jedan
sluzbenik pomogao mi je da se podvrgnem terapiji u
specijaliziranoj klinici za tretman ovisnosti.
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Ocigledno terapija nije imala nikakvog rezultata. Bio
sam toliko drzak da sam bezobrazno lagao direktoru
klinike, tvrdeéi da mi je upravo u njoj bila ponudena
droga. Tako sam isposlovao prekid terapije. Ostalo
mi je samo nekoliko dana da napustim Njemacku jer
je uskoro ministarstvo trebalo izdati nalog za moje
uhiéenje. Putujuéi preko Francuske, Spanjolske i
Portugala, Danielle, moja dugogodisnja djevojka, i
ja planirali smo zapoceti nov Zivot u Kanadi u stilu
Bonnie i Clydea. No¢nim direktnim ekspresnim vla-
kom stigli smo u Pariz. Tamo smo Zivjeli kao paSe.
Uskoro su nam se pridruZili Artur i Gerti, jo$ jedan
par drogerasa, i donijeli sa sobom velike koli¢ine he-
roina.

Ali uskoro su nestali i novac i droga. Zadnjim sitni-
Sem kupili smo stari auto i uputili se prema Spanjol-
skoj granici. Tamo sam prvi put u Zivotu provalio u
privatni stan. Prodali smo ukradenu robu nepozna-
tim Marokancima. Jedan biv§i vojnik Legije stranaca
osigurao nam je sobu u hotelu. Unato¢ tome §to smo
bili bez novaca, nismo se odricali ukusnih francu-
skih jela niti najboljih vina. Dok smo iSli opljackati
jednu ljekarnu, uzrokovali smo sudar naSim autom.
Ipak, Artur I Danielle nisu htjeli odustati od pljacke
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ljekarne. Uhvatili su ih, a ja sam napustio hotel i u
drustvu dvoje lopova uputio se u Spanjolsku. Tamo
sam Zivotario provaljujuci u ljekarne i kraduéi po
stanovima.

Za vrijeme jedne od na$ih pljacki po predgradima
Seville, uhvatila nas je policija. Ispitivali su me sati-
ma. Ako bih Sutio, udarali bi me Stapom po gleznje-
vima. Zbog toga su mi morali odrezati cipele. Prosli
su tjedni u gradskom zatvoru dok mi nisu zacijelile
rane koje su mi zadali. Korumpirani sluZbenici do-
nosili su u zatvor mnogo hasiSa. Nakon sudskog pro-
cesa proglasili su nas nepoZeljnim strancima i poslali
nas natrag u Francusku.

Htio sam sacekati Danielle u Perpignanu jer sam
¢uo da je ponovo slobodna. Lutajuci gradom sreo
sam nekog «Portugalca» koji mi je ispriao da je
neki starac svakoga dana donosio velik novac u
banku u kutiji za violinu. Oteli smo tog covjeka,
a «Portugalac» ga je udario po ledima i brutalno
prizemljio. Jo§ uvijek mi je teSko zaboraviti tu uza-
snu scenu i tog ¢ovjeka, onako ranjenog i krvavog.
Zgrabio sam kutiju od violine, ali unutra nije bilo
novaca, ve¢ samo glazbene partiture. Ostao sam
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sakriven dosta vremena dok Danielle nije stigla u
Perpignan.

Odlucili smo oti¢i u Amsterdam, raj za ovisnike. Nije
bilo mogucée provaljivati u ljekarne, ali Zivotario sam
pljackajuéi po kucama, kraduéi automobile, falsifi-
cirajuci ¢ekove i prodajuéi laznu drogu. Danielle je
zavrsila na ulici.

Nakon kratkog vremena imao sam i nizozemsku po-
liciju za petama. Izrucili su me Njemackoj i uskoro
sam ponovo bio u «tvrdavi» Haar. Izgledalo je da
nema kraja ovom paklenom krugu bjeZanja, uhice-
nja, zatvora i psihijatrijskih klinika. Nedostajali su
mi brojni prijatelji, mrtvi zbog samoubojstva ili zbog
predoziranja. Osjecao sam se kao usamljeni vuk, he-
rojski borac — potpuno sam. A zapravo sam bio emo-
tivno potpuno uniStena osoba.

Kada su me otpustili brzo sam se vratio svojoj ovi-
snosti o drogi. Dvije djevojke su se prostituirale za
mene opskrbljujuéi me heroinom i novcem. Kad sam
osjetio da me pravobranitelj kontrolira, odselio sam
u London s laZznom putovnicom. Najprije sam po-
kuSavao pronaci posao kao barmen, ali sam pono-
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vo postao diler i kriminalac. Cak sam opskrbljivao
drogom jednu cetvrt u sjevernom Londonu. Nisam
uvijek bio sklon placanju svom dobavljacu od ko-
jeg sam kupovao drogu. Preselio sam se u Brighton,
odakle sam se vratio u Amsterdam.

Za vrijeme jedne pljacke u nekom gradicu blizu Am-
sterdama ponovo su me uhitili. Cim su otkrili da ni-
sam Englez, ponovo su me prebacili u Haar. U toj su
me klinici jako mrzili, tako da su potaknuli protiv
mene jednog agresivnog ¢ovjeka s teSkim mentalnim
poremecajima. On me tukao i gazio po licu teSkim
koZnim ¢izmama. Patio sam u straSnim bolovima.
Polomio mi je lice, tako da sam sada imao konkretne
optuzbe protiv odgovornih iz klinike. To je uzroko-
valo odredeno olakSanje u zatvoru.

U oZujku 1982. otpustili su me iz zatvora. Htio sam
pronaci neki normalan posao kao li¢ilac, ali bas$ je u
tom periodu umrla moja majka sa samo 47 godina.
Bol koju sam osje¢ao zbog njene smrti vratila me u
ovisnost. Igrao sam ukletu igru sacinjenu od ovisnost
o drogi, zatvora, slobode i kriminala, a ta igra posta-
jala je sve brza. Tek nakratko uZivao sam u trenuci-
ma normalnog Zivota. Kao hijena tumarao bih gra-
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dom. Poceo sam ¢initi sitne krade po trgovinama i
ulaziti u kantine traZe¢i da nesto popijem i pojedem.
Pao sam jako, jako nisko. Zatvor i razne terapije su
osvjeZavajuée kure za drogerase.

Nakon §to sam prekinuo jednu bezuspjeSnu terapiju
u Tubingenu, Hansi mi je dao jedan savjet. Napisao
mi je broj telefona od Franza Hubera. Franz i prija-
telji s kojima je dijelio stan pozvali su me na veceru.
Atmosfera i mir koji su vladali medu ovim ljudima
ucCinili su me nesigurnim. Svi, a posebno Franz, bili
su dobro raspoloZeni. Nakon 20 godina koje je pro-
veo u svijetu droge, Franz se viSe uopée nije drogi-
rao. Iako sam samo kratko ostao u njegovoj kudi,
nisam zaboravio taj susret. Franz je trazio da ostane
u kontaktu sa mnom.

Za vrijeme jedne od mojih provala, doepao sam
se pistolja. Slavili smo ovaj dogadaj alkoholom i
kokainom. Bio sam potpuno nabrijan i postao sam
jako agresivan. Pic, jedna prijateljica, pokuSala me
smiriti. Odmah sam izvukao pistolj i uperio joj ga
u Celo prijeteci joj. Kako Pic, unato¢ mojim zastra-
Sivanjima, nije Sutjela, pritisnuo sam okida¢. Kao
¢udom metak je pogodio samo servis za ¢aj i napra-
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vio veliku rupu u zidu. Za dlaku nisam ubio svoju
prijateljicu.

Vratio sam se k Franzu i njegovim prijateljima, na-
kon Sto sam proveo cijele tjedne u bijegu, sakrivajuci
se zbog straha od policije i kriminalaca. U Franzovoj
kuéu sam barem mogao spavati i odmoriti se. Osim
toga, Franz je molio sa mnom.

Uskoro se, medutim, ispred mene ponovo ocrtala sa-
blast zatvora.

Ovaj put jako sam se zainteresirao za religiju i traZio
sam smisao Zivota, ali bez velikih rezultata. Godine
1988. ponovo sam iziSao na slobodu. Nakon nekog
vremena nadvio se nad nas val smrti. Schlapper je
bio diler. Dobavljao nam je robu iz Bremena. Jed-
nog dana, dok su se vracali, vozac, koji je bio pod
utjecajem droge, izgubio je kontrolu nad autom i
poginuo je. Moj prijatelj Schlapper umro je kratko
nakon toga. Jedan drugi prijatelj, Specki, umro je
pored mene zbog predoziranja. Osje¢ao sam se od-
govornim za njegovu smrt. Morao sam iziéi iz tog
paklenog kruga.
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Skupio sam ono malo snage $to mi je ostalo i zapo-
Ceo svoju pedesetu terapiju detoksikacije u bolnici u
Boblingenu. Tumarao sam hodnicima ustanove kao
utvara, u straSnim bolovima i Zeljan droge. Oko tri
sata ujutro naSao sam se ispred vrata bolnicke ka-
pele. Bio sam potpuno fasciniran atmosferom u
dvorani. Zaustavio sam se ispred jednog ogromnog
kriZa osvijetljenog upaljenim svijeCama. Bez da sam
to Zelio, pao sam na koljena i poceo plakati. Plakao
sam, plakao i plakao. Vikao sam Bogu, koji mi je ve¢
viSe puta pokazao svoju snagu: «Molim te, pomogni
mi, jer si ti moja zadnja nada!» Ova je molitva bila
usliSana. Osje¢ao sam jos uvijek puno boli unutar
sebe, ali bio sam svjestan toga da je moj Zivot mogao
biti puno drugadiji. Ne znam kako, ali ponovno sam
osjetio nadu. Ali ipak sam pokusao samoubojstvo,
kako sam objasnio na pocetku.

Bog je Bog koji ¢ini ¢uda. Na ulici sam susreo mla-
de koji su ljudima govorili o Bogu. PribliZio sam se
i sluSao razgovore paze¢i da ne budem primijecéen.
Medutim, vidjeli su me i pozvali na konferenciju.
Rijeci koje sam tamo ¢uo oSinule su me kao grom.
Sjedio sam u zadnjem redu i, iako nisam imao nika-
kvog pojma o BoZjim stvarima, rije¢i Covjeka bije-
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le kose duboko su me dotaknule. Tri puta iSao sam
sluSati ga.

Medutim, jedne veceri trebao sam nabaviti drogu iz
Stuttgarta za Gorbi. Na povratku sam proSao pored
mjesta gdje se odrzavala ta konferencija. Cuo sam
glas propovjednika i zaustavio se. Heroin kojeg sam
drZao u ruci gorio je kao vatra. Suze su mi se slije-
vale niz lice. Sljedece veceri vratio sam se i ¢uo rijeci
koje su za mene bile neshvatljive: Isus oprasta dug.
Isus Zeli obnoviti tvoj Zivot.

U svom sam Zivotu precesto bio osudivan, ali sada je
svemoguéi Bog proglasio potpuni oprost. Nevjero-
jatno! Razgovarao sam s jednim mladim vjernikom
koji se molio sa mnom. Stavio sam u BoZje ruke svu
svoju krivicu i tezZinu svog Zivota i mogu potvrditi da
ovo iskustvo nije usporedivo ni s ¢im $to se u mom
Zivotu do tada dogodilo. Nijedna droga mi nije priba-
vila toliko veselja kao razgovor s Isusom Kristom. U
41. godini imao sam iza sebe desetlje¢a beskorisnog
Zivota provedenog u drogi i kriminalu. Mnoge oso-
be su me povrijedile, ali puno je viSe onih koje sam
ja oStetio, prevario i pokrao. NajviSe Stete sam ipak,
prouzrocio sam sebi. Dana 31. kolovoza 1991. konac-
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no sam se predao u ruke svog nebeskog Oca. Dosao
sam kuéi. Bio sam toliko sretan da sam poceo plesati
nasred ulice dok sam se vracao u svoj stan.

Slijedila je zatim duga terapija u jednom kr§¢anskom
centru koja je uspje$no zavrSena u ljeto 1992. Danas,
nakon dugog perioda profesionalnog usavrSavanja,
radim kao savjetnik volonter medu ovisnicima o dro-
gi. Mogu potvrditi da sam bio izgubljen ¢ovjek, rob
droge i kriminala veéi dio svog Zivota. Nisu me mo-
gle osloboditi ni institucije, ni psihologija, ni psihi-
jatrijska lijeCenja. Bez Boga niSta nije funkcioniralo!

Dragi Citatelju, nije bitno jesi li domadica, bankar,
zidar, Skolarac, student, igra€ igara na srecu, prosti-
tutka ili pak drogeras kao ja. Bog moze i tebi pomo-
¢i. Bog te mozZe spasiti. Isus poziva i tebe: «Dodite
k meni svi koji ste izmoreni i optereceni i ja ¢u vas
odmoriti.» (Matej 11,28)
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The Beatles:
John Lennon

All You Need Is Love

«Krséanstvo cée se povuci. Nestat ¢e. Ja imam
pravo. Pokazat ¢e se da imam pravo. Mi Beatlesi
sada smo popularniji od Isusa.» John Lennon
(The Evening Standard, oZujak 1966.)

«Nebo ¢e i zemlja uminuti, ali rije¢i moje ne, nece
uminuti.» Isus (Matej 24,35, oko 30. godine)

je umro John Lennon. Vijest je uzbudila broj-
ne oboZavatelje, proSirila se u svjetsku bol,
uzrokujudi posvuda ok, ljutnju i tugu.

p rije viSe od dvadeset i sedam godina iznenada

John Winston Lennon roden je 9. listopada 1940. za
vrijeme teskog njemackog bombardiranja Liverpoo-
la. Godine 1955. osnovao je svoju prvu grupu: «The
Quarry Men». Njen uspjeh bio je osrednji. Zatim je
Lennon angazirao nove ¢lanove koji su se pridruZi-
li grupi, a od 1960. svirao je u raznom klubovima
na Reeperbahnu u Hamburgu. ImidZ grupe sastojao
se od kozne odjeée po uzoru na Elvisa, §to je bilo
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u skladu s duhom vremena rock’n’rolla. AngaZzmani
nisu donosili znaajnu zaradu. Cesto su svirali samo
za koru kruha i moguénost da prespavaju, a ponekad
bi svirali ¢itavu noé¢. OdrZavali su budnost koristeéi
Preludine i Captagnon — lazne bogove koji su obeca-
vali slobodu.

U prvo vrijeme u Hamburgu, fotografkinja grupe
Astrid Kircherr bila je najbolja prijateljica Beatlesi-
ma. Ona je ta koja je kreirala njihovu famoznu «glji-
vastu» frizuru. Kirchner je bila zajedno s basistom
grupe, Stuartom Sutcliffom. On, peti Beatles, umro
je 1962. od tumora na mozgu. Grupa su sada Cini-
li Paul McCartney, Ringo Starr, George Harrison i
Lennon.

Iste godine menadZer Brian Epstein nanjusio je prili-
ku sklopivsi s kuéom EMI ugovor za pjesmu «Love
me do», §to je prva njihova sluzbena pjesma. Kriticar
popa Alan Pollack, koji je glazbeno analizirao svih
187 pjesama Beatlesa, napisao je o Lennonovoj pje-
smi s usnom harmonikom: «Melodija i tekst bili su
toliko jednostavni da jednostavniji nisu mogli biti.»
Ali ispod povrSine skrivala se originalnost i privlac-
nost. Monotona glazbena scena 1960.-ih godina u
Engleskoj bila je tada pod dominacijom americkih
rock’n’roll bendova i ¢eznula je za vlastitim idolima.
Nakon popa Cliffa Richarda, Beatlesi su bili uzbu-
dujuée novi.
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Yesterday, Help, Yellow Submarine, Eleanor Rigby,
Let It Be, Penny Lane, Strawberry Fields Forever,
Hello Goodbye, I am the Walrus, Lady Madonna,
Hey Ebreo, Come Together — Lennon/McCartney
postali su najveci duet skladatelja pjesama svih vre-
mena. John je bio mozak famozne Cetvorke. Svi su
bili na nogama. Godine 1962. oZenio se Cynthijom
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Powell, a godinu dana kasnije rodio mu se sin Julian.
Ali svi visoki letovi imaju svoj kraj. Godine 1968. se
razveo, da bi se odmah potom oZenio Yoko Ono. Na-
kon toga, mnogi oboZavatelji optuZivali su Japanku
za razdvajanje Beatlesa koje je uslijedilo u travnju
1979. Ipak, unutras$nja raspadanje grupe trajalo je
veé neko vrijeme. Razliciti glazbeni razvoji cetvo-
rice glazbenika, ali ponajviSe njihove neprestane
svade, imale su vecu teZinu od oboZavanja milijuna
oboZavatelja. Njihovo razo€aranje bilo je enormno.
Beatlemanija je zavrsila. Vise od toga tesko da je bilo
moguce. Beatlesi su s 1,3 milijarde prodanih ploca
najslavnija grupa 20. stoljeca.

Pjeva¢ je pokuSao prevladati i elaborirati raspad
grupe uz pomoc¢ terapije kod upitnog kalifornijskog
psihologa Arthura Janova. Terapija je barem djelo-
mi¢no pomogla Lennonu protiv ovisnosti o heroinu
koja je postupno postajala sve jaca.

Seanse su morale biti bolne za Lennona. U toku
terapije priznao je: «Pobunio sam se protiv svojih
osjecaja. Kada sam ih poslije osjetio, briznuo sam
u plac¢.» Nakon toga Lennon je napisao neke od svo-
jih pjesama s najboljim sadrZajem. Jedna od njih je
«Mother». To je pjesma o njegovoj majci, koja ga
je donijela na svijet, ali koju on nikada nije mogao
imati jer je ubrzo nakon rodenja bio predan na brigu
svojoj tetki Zii. Niti otac se nikada nije brinuo o nje-
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mu. Kada se poceo pribliZavati svojoj majci, ona je
umrla u prometnoj nesre¢i 1958. godine.

Johna je primamio, zaveo i prevario kanabis, LSD
i, jo§ gore, heroin. Ali ¢ak i nakon Sto je nekadasnji
Beatle svoju bolnu ovisnost obradio u pjesmi «Cold
Turkey», oslobodenje od boli kojem se nadao nije
dolazilo. Povrh svega toga, u listopadu 1973. John i
Yoko Ono su poceli Zivjeti odvojeno i sad je sve bilo
gotovo za njega. A ipak izgledalo je da je sve zapocCe-
lo tako dobro: slobodna ljubav hipija i izjave o miru
u svijetu. Generacija koju su roditelji ukocili oduprla
se mirom i ljubavlju. Vjerovalo se da se nalaze na
pravoj strani. Izgledalo je da je pronaden recept o
vje€noj suncevoj svjetlosti i pjevalo se o tome. Si-
gurni u sebe u cijelom svijetu. Zbog ¢ega su se sretna
nadanja tako brzo razotkrila kao prijevara? Gdje su
sva obecanja? Gdje su snovi za kojima su tréali on i
mlada generacija? «All you need is love» bila je hi-
mna, ali zasto to nije funkcioniralo?

«Ljubav» je bila zavaravajuéa parola. Ne moZemo
odobravati svaku ljubav. Ne mozemo biti previse eu-
fori¢ni i prepustati se svakom obecanju ljubavi. Kao
Sto se Cesto dogada s lijepim stvarima, radost i bol su
jako povezani.

Biblija govori o Bogu ljubavi i odgovara §to to neo-
grani¢eno obuhvaca koncept ljubavi:
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«Ljubav je velikodusna, dobrostiva je ljubav, ne
zavidi, ljubav se ne hvasta, ne nadima se; nije
nepristojna, ne trazi svoje, nije razdraZljiva, ne
pamti zlo; ne raduje se nepravdi, a raduje se
istini; sve pokriva, sve vjeruje, svemu se nada, sve
podnosi. Ljubav nikad ne prestaje.»

(1. Korin¢anima 13 ,4-8)

Prava ljubav ima svoju posebnu ljepotu upravo u
tome Sto se daje bezuvjetno osobi koju se voli. Inace
bi to bile samo njeznosti i romanti¢ne geste onog koji
daje ljubav na neko odredeno vrijeme i onog koji pri-
ma takoder na neko odredeno vrijeme.

Kao vlati trave njiSemo se izmedu dva ekstrema: ili
se lansiramo sa straS¢u u ljubavnu vezu iz koje ¢e
sigurno proizaci duboke moralne povrede i razocara-
nja, ili se zaklju¢avamo u sebe i ne otvaramo se, pri
¢emu se unaprijed gubi svaka moguénost za duboku
Ljubav.

Jesi 1i se ikad pitao: «Ako moj partner izgubi svaku
ljepotu, kad se naviknem na sve njegove drazi, kad
njegovo tijelo ostari, zar si ne mogu onda dozvoliti
potragu za nekim drugim?» U ovoj tocki trebalo bi
zatim nastaviti razmisljati: «A ako ja izgubim svaku
ljupkost, kad se moj partner navikne na moj Sarm,
kada moje tijelo ostari, hocu li i dalje biti voljen?»
I u ovoj se tocki otvaraju velike poteskoce. Kako
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moZemo biti sigurni da neemo uvijek samo davati,
ve¢ da ¢emo i primati? Prava ljubav ne postavlja
si ovo pitanje, ve¢ se daje i prepusta se potpuno
onom drugom. Bez granica i ograni¢enja vreme-
nom. Kada dode teskoca, Covjek ne ostaje sam. Jed-
nom je jedan hebrejski rabin opisao ovu tragediju
na posebno dirljiv nacin: «Niti jedna ljudska ljubav
nije liSena egoizma i taStine. Ona uvijek traZi dobit
i priznavanje» Kome nije samo do igre, ve¢ poku-
Sava zaista barem jedanput voljeti bezuvjetno, sloZit
¢e se. Ono $to trazi nase srce — pravu ljubav — nesto
je drugacije.

Ocajni se sada mogu pitati: Gdje se onda moZe naéi?
Tko pruza pravu ljubav?

Priblizit ¢e$ se odgovoru ako u krugu svojih prijate-
lja potraZi§ osobu koja je spremna upasti u nevolje
radi tebe. Nekog tko ¢e preuzeti na sebe tvoje krivi-
ce. Nekog tko privlaci prema sebi tvoje neprijatelje.
Nekog tko bi platio za tebe tvoj otvoreni racun i koji,
kao dodatak, sve ovo radi u tiSini jer njegov motiv
nije da ga ti vidiS kao svog herojskog spasitelja. Nje-
mu je vazno samo to da si ti dobro. U¢inio bi to ¢ak i
ako ti to ne zapaziS. Zbog toga, zaduZit Ce se za sve.
Zbog toga se Zrtvuje. Zbog toga se daje. Bi li tvoj
prijatelj proSao ovu probu? Ako imas neku osobu
koja te toliko voli, trebao bi plakati od radosti. Ako
je nemas, trebao bi plakati puno vise.
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Pravu ljubav nadi ée§ u Isusu Kristu. Zbog ¢ega po-
stoje osobe koje se potpuno pouzdaju u njegovu lju-
bav? Zato S$to je on u svojoj ljubavi dao toliko puno,
Sto je dao svoj vlastiti Zivot da bi ti dobio vjecni Zi-
vot. Toliko te mnogo voli. On je umro za tebe, iako ti
mozda nisi htio ni$ta znati o njemu i ignorirao si ga.
Ali Bog je uvijek spreman oprostiti ako mu se vratis.

«Zbilja, jedva bi tko za pravedna umro; mozda bi
se za dobra tko i odvaZio umrijeti. A Bog pokaza
ljubav svoju prema nama ovako: dok jo$ bijasmo
gresnici, Krist za nas umrije.»

(Rimljanima 5,8)

Ne moZzemo shvatiti dogadaj u cijelom njegovom
opsegu, ali ovo se dogodilo prije 2000 godina. Tvoj
Stvoritelj, ¢ije su misli toliko iznad tvojih i ¢iji po-
gled prodire do dubina nasih srdaca, ostavio je sve i
potpuno se ponizio. Postao je ¢ovjekom u osobi Isu-
sa Krista i umro je za tebe na krizu jer je vidio da bi
te tvoja djela odvela u pakao. Jer u ovom pogledu
svi su ljudi isti. Rock zvijezda ili njezin oboZavatelj,
religiozni ili ne: svi su grijesili i zato su izgubljeni.

Bog, koji vidi naSe komplicirane probleme i naSa
zbunjena pitanja o ljubavi, ostavio je sve i doSao je na
ovaj izgubljeni svijet, pri ¢emu je i sam patio. U sva-
kom trenutku moZe§ razgovarati s njim. Reci mu jed-
nostavno ono §to ti je na srcu. Uspostavi vezu s njim.
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Je 1i John Lennon mogao iskusiti ovu pravu ljubav,
ne mozemo znati. [z stihova njegove pjesme «God»
moZe se razumjeti da je traZio da on sim bude izvo-
rom ljubavi — namjera, radost Zivota koja zapocinje i
zavrS$ava u gorkim razoCaranjima:

«Ja ne vjerujem u Isusa, ja vjerujem samo u sebe .»

Barem na kratko vrijeme ljubomorni Jealous Guy
mogao se ponovo utjesiti ljudskom ljubavlju jer se
nakon 15 mjeseci pauze ponovo pomirio s Yoko Ono.
Ona je zatrudnjela. Na 35. Lennonovom rodendanu
roden je njegov sin Sean. Sada se Lennon htio zaista
promijeniti. Glazba ga viSe nije zanimala. Godinama
Lennon nije viSe dotaknuo svoje gitare. Cak je i brak
ponovo ujedinio Johna i Yoko.

John Lennon dobio je titulu «Covjeka desetljeca». To
je bilo prije viSe od trideset i pet godina. U medu-
vremenu on je postao ¢ovjekom stoljeca. Njegov rad
nadahnjuje mnoge ljude i njegov se glas cuje preko
cijelog planeta. Njegova ga je slava ucinila mitskom
osobom.

Dana 6. prosinca 1980. godine Mark Chapman s Ha-
vaja sletio je u New York s jednosmjernom kartom
i smjestio se u sobu YMCA hostela u 63. ulici. Su-
tradan je preselio u Sheraton Centre Hotel. Zadnjeg
dana na njegovom radnom mjestu u Waikikiju na
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Havajima potpisao se kao John Lennon. Dana 8. pro-
sinca 1980. oko 14 sati Chapman je napustio hotel i
kupio Lennonovu plo¢u «Double Fantasy». U jednoj
papirnici zatim je kupio primjerak romana «Lovac u
Zitu» od J. D. Salingera. Na sudskom procesu kasni-
je je Chapman svjedocio da je u toj knjizi procitao
«poticaj» da mora ubiti jednu slavnu osobu da bi on
mogao postati popularan.

Dana 8. prosinca Lennon i Yoko Ono davali su polu-
satni intervju na radijskoj postaji RKO, koji je trajao
sve do 17 sati. Chapman je pet minuta kasnije ispred
stambenog bloka Dakota Building gdje je par stano-
vao, susreo Lennona i zamolio ga da mu potpise al-
bum kojeg je prije kupio, §to je ovaj i u¢inio. Cak je
pitao Chapmana moZe li jo§ neSto napraviti za njega.

Zatim su John, Yoko i suradnici s radija usli u limu-
zinu i uputili se prema studiju Record Plant. Oko
22 sata i 48 minuta vratili su se u Dakota Building
gdje ih je ¢ekao Chapman. John i Yoko izasli su pred
kuéu. Nakon Sto su prosli pored Chapmana, koji je
stajao ispred ulaznih vrata zgrade, ovaj im se obratio:
«Gospodine Lennon?» i ispalio s udaljenosti od oko
6 metara pet metaka iz revolvera kalibra .38. Dva su
pogodila Lennonova pluca, jedan njegovu lijevu lo-
paticu i jedan vaZnu prsnu arteriju. Lennon je teturao
prolazom Dakota zgrade na Cetirima stepenicama
koje vode prema recepciji i vikao: «I’m shot, I’'m

shot» 1 zatim se sru§io. Glazbenik je bio jo§ uvijek
pri svijesti kad su ga odvezli u opéu bolnicu Roose-
velt. Ali nakon §to je izgubio 80% krvi, John Lennon
umro je u 23 sata i 7 minuta.

Bob Mariley

We’ve got to fulfill the Book

bog pogreske jednog jamajéanskog sluzbe-
z nika, prva zvijezda treceg svijeta ne zove se

Nesta Robert Marley, ve¢ Robert Nesta, zvani
Bob Marley.

Roden 1945. postigao je uspjeha sa svojom grupom
«The Wailers» prvo u svom gradu Kingstonu, a zatim
i na cijeloj Jamajci. Svojom pjesmom «No woman no
cry», koja je izaSla 1975. godine, postigao je uspjeh
na svjetskoj razini. Zahvaljujuéi njemu, reggae glaz-
ba postala je svjetski fenomen i boje Etiopije: zelena,
Zuta i crvena, i danas ukraSavaju narukvice, novc¢a-
nike i zidove soba mnogih mladih. «Suncani» zvuk
njegove glazbe podsjeca na plaZu, veCere uz more i
na igru hacky. Prenosi nam emocije Kariba, govori o
ljetu koje nas pozdravlja.

Glazba Boba Marleya budi nadu u toliko Zeljeni
mir. I zapadni svijet prihvatio je parolu «peace and
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love» (mir i ljubav) popraéenu lijepom i privlaénom
glazbom, sve dok nije obavezan &initi ustupke. Cak
i policajci i sluZbenici osiguranja dali su se povesti
njegovom hipnotizirajuéom glazbom, iako su ga na
kraju koncerta morali uhititi jer je bacao vrecice hasi-

Sa publici. Pjesme «I Shot The Sheriff», «Three Little
Birds», «Stir It Up» ili «Redemption Song» otvorile
su mu put u Rock’n’Roll Hall. Bez Boba Marleya,
reggae i dancehall val, zajedno s grupom The Seed
i ostalima, ne bi niti postojali. Casopis Time Maga-
zine proglasio je njegov album «Exodus» najboljim
albumom u zadnjih 100 godina. BBC je odabrao pje-
smu «One Love» kao pjesmu stoljeca.

Tekstovi pjesama Boba Marleya Cesto govore o du-
hovnim temama, ljudskim pravima ili o problemima
rasizma. Kao sin majke crnkinje i oca bijelca, cesto
se susretao s odbijanjem na obje strane i na vlasti-
toj koZi dozivio je predrasude. S obzirom da je bio
jedan od potlacenih, njegov glas mogao se Cuti i u
politici. Jednog dana, prije nego §to je poeo svirati,
a nastupu je prethodilo neslaganje s jamajcanskim
premijerom, Marley je od jednog politickog nepri-
jatelja primio hitac iz piStolja. PreZivio je i iSao se
pokazivati, unato€ rani.

Imao je naklonosti prema Africi, kontinentu svojih
predaka. Bio je veliki protivnik apartheida u Juznoj
Africi. Ipak, njegov posjet Robertu Mugabeu dao je
ve¢ naslutiti da nije dosta samo pjevati «Let’s get to-
gether and feel allright» (budimo zajedno i osjecaj-
mo se dobro) da bi se pomoglo pokvarenom covje-
canstvu. Predsjednik Zimbabvea se kasnije pokazao
kao tiranski diktator.
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Bob Marley nosio je na srcu jedan iskren teret: uci-
niti svijet mirnijim i boljim. No, ozbiljno sumnjamo
je li njegovo zalaganje za marihuanu ucinilo od nje-
govih oboZavatelja odgovorne aktiviste ili samo pa-
sivne besposliare. Danas su mentalni odjeli bolnica
puni osoba koje su se unistile drogama.

Poznat i pod nadimkom Tuff Gong, Bob Marley vje-
rovao je u Boga Starog zavjeta: «Jah». Bio je ¢lan
religije rastafarijanaca i oboZavao je etiopskog cara
Hailea Selassiea kao reinkarniranog Mesiju. Njego-
va poznata dreadlocks frizura podsjeca na veli¢an-
stvenog afri¢kog lava.

Za vrijeme jedne nogometne utakmice ozlijedio je
noZzni prst i tada se otkrilo da Bob Marley boluje od
raka koZe. S obzirom da pravi rastafarijanci ne skra-
¢uju kosu i ne prihvac¢aju amputacije, odbio je po-
mo¢. Zato su se metastaze proSirile cijelim tijelom.
Zahvatile su mu mozak, pluéa i trbuh. Umro je 11.
svibnja 1981. u dobi od 36 godina.

Na njegov su grob stavili «Les Paul» gitaru, nogo-
metnu loptu, biljku kanabisa, lulu, prsten Selassie-
vog sina i Bibliju. To su njegove najdraZe stvari, ali
nije ih mogao ponijeti sa sobom u onostrano.

U svojim pjesmama i razmi$ljanjima Bob Marley
Cesto se pozivao na Bibliju. Biblija je zadivljujuca i
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jako duboka knjiga. Govori o tvojoj vrijednosti kao
ljudskom biéu, o smislu tvog postojanja, o praznini
koju moZda osjecas u sebi, ali i 0 nacinu oslobadanja
1 iz najmracnijih ponora Zivota. Ali na koji nadin tre-
bamo razumjeti tolike tvrdnje koje se u njoj nalaze?
Tko zna ispravno tumacenje? Govori li Biblija zaista
da treba odbijati amputacije? Je li Haile Selassie za-
ista reinkarnirani spasitelj? Ili je vjerojatnije da Isus
misli i na njega kad govori o tolikim laznim Kristima
koji ¢e doci?

Ne treba jednostavno kopirati neciju vjeru. Sim ¢i-
taj Bibliju i dopusti da ti ona govori, bez da te itko
uvjetuje. To ne znaci da ne treba$ ni sa kim razgo-
varati o tome. Ali pokusSaj staviti na stranu predra-
sude i gotova miSljenja. PokuSaj je Citati bez una-
prijed stvorenog misljenja §to se iz nje moze izvudi.
Dozvoli Bogu da ti govori i moli da ti otvori svoju
Rijec. Ali pazi, Biblija nije knjiga koja govori o ru-
Zama i cvijecu. Ponekad nam je tesko slusati je. Zato
je potrebna dobra koli¢ina iskrenosti prema samome
sebi. Ali vrijedna je truda, jer u njoj su sakrivena bla-
ga kakva nijedan partner, nijedan rock festival i niti
jedna vreéica marihuane ne mogu dati.



Velvet
Underground:
Nico

Femme Fatale

«Jedini razlog zasto se ne ubijem je taj sto sam
zaista izvanredna.»

ico se u stvarnosti zvala Christa Péffgen i
“ bila je Njemica rodena u Kolnu 16. listopa-

da 1938. Ve¢ u dobi od 15 godina Christa
je odlucila da normalan malogradanski Zivot nije za
nju. Sa 16 godina postala je fotomodel i manekenka.
Njezin graciozan izgled, s dugom plavom kosom ti-
pi¢ne njemacke djevojke, pomogao joj je da dobije
malu ulogu u filmu «La dolce vita» Federica Felli-
nija. Radila je u Parizu za Vogue i Chanel i upravo
je u francuskoj metropoli upoznala glazbenike kao
Sto su Bob Dylan, Brian Jones, Jimmy Page i Mick
Jagger.

Tu se rodio i njezin sin Christian Aron. Kao oca dje-
teta Christa je navela francuskog glumca Alaina De-
lona. Bila je u vezu s reZiserom Nicom Patakisom

koji je bio 20 godina stariji od nje i od kojeg je pre-
uzela ime.

Moda i film nisu joj bili dovoljni i, kako je htjela
vise, preselila se u New York. Tamo je upoznala
Andyja Warhola, koji je zatim postao njezin najve-
¢i zaStitnik. Pocela je raditi u mnogim Warholovim
projektima, postavsi, na neki nacin, njegov Zenski al-
ter ego. Christa je bila u vezama sa svim muskarcima
koje je Warhol Zelio. Iako je bila potpuno Zenstvena,
imala je i muske karakteristike: snazno tijelo i dubok
glas. Warhol je oboZavao sve na njoj.

Godine 1967. roden je «Velvet Underground». War-
hol je pomogao Nico da preuzme odluc¢ujuéu ulogu u
prvoj produkciji ove grupe. Prva plo¢a zvala se «The
Velvet Underground and Nico» i odmah je katapulti-
rala tu djevojku u dvoranu slavnih rocka. Njezin glas
bio je hladan i dubok, a njezin njemacki naglasak
znacajno je okarakterizirao glazbu grupe. S Louom
Reedom, Velvetovim «Cudom od djeteta», bila je u
kratkoj, ali intenzivnoj ljubavnoj vezi. On je govorio
o njoj kao o «<Femme Fatale», §to je ta njemacka val-
kira zaista i bila. Cak je i pjesma «All Tomorrow’s
Partys» izgledala kao da je napisana upravo za nju.
Svi su se sastajali u takozvanoj Factory (tvornici)
maestra Warhola, gdje je svakodnevni Zivot bio is-
punjen drogom i seksualnim ekscesima. O «Velvet
Undergroundu» Paul Morrisey je napisao: «Velveti
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su osjecali potrebu za odredenim elementom ljepote
koja bi se suprotstavljala ostroj ruznoci koju su pre-
nosili. Ta zaista lijepa djevojka usred njihove totalne
dekadencije bila je zaista prava stvar. Eto, to je bila
Nico .»

Bend nije dugo preZivio i zaista je iznenadujuce da
i danas uZziva neupitno divljenje mnogih. Njihov je
stil utjecao na tisue glazbenika. Ekscentri¢ni voda
grupe Reed uspio je udaljiti jednog za drugim sve
¢lanove grupe, sve dok i on sam nije skoro riskirao
umrijeti kao Zrtva paranoje i heroina. Nico je promi-
jenila producenta, preSavsi kod Johna Calea, genijal-
nog glazbenika grupe Velvet. Njezin prvi solisticki
album «Chelsea Girl» okarakteriziran je snaznim
nihilistiCkim utjecajem i predstavljao je glazbu koja
je sve drugo samo ne konvencionalna. To je bilo i
zbog Cinjenice §to se u njemu Cuje i stari harmonij.
Njezinu plocu «The End», snimljenu 1974., disko-
grafska kuca je izdala uz sljedecu frazu: «Zbog cega
pociniti samoubojstvo ako moZes kupiti ovu plocu? »
Glazbenici stilova Dark Wave i Gothic Sounds cesto
su se pozivali na Nico, iako su predstavljali druge
glazbene smjerove.

Nico je desetlje¢ima bila teski ovisnik o heroinu.
Izmedu gustih redova njezinih pjesama, okarakteri-
ziranih preteZno depresivnom i tamnom mistikom,
nazirala se praznina koja je svjedolila o jednom

usamljenom i ozbiljnom ljudskom bicu. Je i to bilo
ono §to je ona htjela od Zivota? Gdje su zavrsili svi
lijepi snovi njezine mladosti? Njezini brojni ljubav-
nici uvijek su joj ostavljali samo ogromnu prazninu
u srcu, koje je o€ajnicki teZilo za pravom ljubavlju.

Njezina smrt bila je dosta banalna. Dana 18. srpnja
1988. pala je s bicikla na Ibizi i zatim umrla od kr-
varenja u mozgu. Pokopana je u grob svoje majke,



na periferiji Berlina na groblju Grunewald-Forst. Sto
se dogada sa slicnim osobama kojima dusa Zudi za
Zivotom, a zapravo primaju samo tugu? U svoja su
srca posijali smrt, koju poslije ne uspijevaju porazi-
ti. I Isus je umro, ali on nije ostao u grobu, nego je
uskrsnuo. On je rekao: «Ja sam uskrsnuce i Zivot: tko
u mene vjeruje, ako i umre, Zivjet ce. I tko god Zivi i
vjeruje u mene, nece umrijeti nikada.» (Evandelje po
Ivanu 11,25-26)

Led Zeppelin:
John Bonham

Stairway to Lost Heaven

aSto sluSati Britney Spears, Robbiea William-
z sa, Kylie Minogue i kompaniju kad jos uvijek

postoje stupovi kao §to je Led Zeppelin? Stare
rock grupe vladaju i dalje te pune stadione. Potraznja
je velika jer egzistencijalni osjecaj 1970 .-ih godina je
sasvim ne$to drugo od sintetickog osjecaja koji nam
se danas servira. Godine 2007. Led Zeppelin odrzao
je u Londonu jedan jedini koncert sastavsi se ponovo
nakon 16 godina. Gotovo svih 20 000 karata raspro-
dano je tijekom noci. Jo§ jednom se stari Zeppelin
uzdigao na let.

Jednog od njih ipak nije bilo: Johna Bonhama. Na-
Zalost, on je umro 25. rujna 1980. u dobi od 32 go-
dine. Njegova smrt bila je klasi¢an izlaz jedne rock
zvijezde. On se ugusio u vlastitoj bljuvotini nakon
Sto je prekomjerno pio u kuci svog kolege glazbeni-
ka i prijatelja Jimmyja Pagea (40 votki i neSto piva).
Nakon njegove smrti grupa Led Zeppelin definitiv-
no se raspala. O tome se ionako ve¢ neko vrijeme
razmiSljalo zbog problema sa suZivotom jer je velika
konzumacija droge ¢inila Zivot u grupi neizdrZivim.

John Bonham je oduvijek htio postati bubnjar. Kao
mali udarao je po svemu §to je proizvodilo zvukove.
U dobi od 14 godina otac mu je poklonio koriSteni
bubanj. Pola godine kasnije mladi John bio je bub-
njar jedne Skolske grupe i pokazao na bucan nacin
svoju izvrsnost. Razvio je svoj vlastiti stil koji je
glazbu Led Zeppelina ucinio jedinstvenom, glazbom
koju je bilo nemogucée opona$ati. John Bonham bio
je svjetski Sampion teSke kategorije medu bubnja-
rima. Bonham je u Led Zeppelin doSao posredova-
njem Roberta Planta, covjeka s kojim je ve¢ svirao
u raznim grupama. «Stairway to Heaven», «Dazed
and Confused» ili pak « Whole Lotta Love» postali su
najbolji tadasnji hitovi.

Bonham je bio &oviek koji je volio obitelj. Covjek s
nogama na zemlji, koji se osjecao dobro kad je mo-
gao ostati kod kuce. Imao je i lijepu kucu nazvanu

61



«The Old Hyde» — obiteljsko imanje koje je kupio
od novaca zaradenog bavljenjem glazbom. Glazbeni
video «The Song Remains The Same» zajedno s live
koncertom grupe iz 1973. prikazuje neke prizore iz
osobnog Zivota glazbenika. Bonham tako Sece ruku
pod ruku sa svojom Zenom po poljima blizu njego-
vog imanja. Tu je i prizor u kojem se Sali sa svojim
malim sinom dok mu pokazuje kako se svira bubanj.
Dragi prizori iz Zivota jednog njeZnog oca i muZza.

A ipak, kad su Zeppelini bili na turneji, taj Bonham
je neocekivano postajao potpuno druga osoba. Opi-
jao se dok ne bi izgubio razum, uzimao je sve droge
koje bi naSao, a nije odbijao ni dru§tvo mladih gro-
upie djevojaka koje su se na svaki nacin pokusavale
Sto viSe pribliziti basistu grupe. Je li to bila nostalgija
za domom koji ga je toliko ocaravao? Ili jednostav-
no samo jedna velika unutarnja praznina koju imaju
¢ak i uspjeSni ljudi, i to Cesto ba§ dok su na vrhuncu
uspjeha?

Rokerski Zivot zahtijeva Zrtve. Robert Plant gotovo
je poginuo u automobilskoj nesreci, a Jimmy Page
je uz pomo¢ heroina i okultizma godinama usmjera-
vao svoj zivot prema samouniStenju. Ali za razliku
od Bonhama, oni su preZivjeli svoju ludost. Nedavno
su u intervjuima koje smo mogli vidjeti u medijima
govorili o «dobrim starim vremenima», govoreci pri-
tom da nije moguce ponovno okupljanje Zeppelina
jer bez John Bonhama ne postoji niti Led Zeppelin.
KaZe se da je nastavio Zivjeti u svom sinu, koji je
takoder postao bubnjar i koji je na proS§logodi§njem
koncertu u Londonu dostojno predstavio svoga oca.

Vrijedi li zaista truda uéi u anale povijesti kao rock
glazbenik? Vrijedi li zaista truda voditi Zivot pun
razuzdanih pijancevanja? Ili je to zapravo tek jedan
od mehanizama izbjegavanja stvarnosti? Tek fasada
koja bi nam htjela poruciti da ne trebamo nista drugo
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osim seksa, droge i rocka? To je poruka koju nam
rock industrija preko svojih predstavnika prodaje veé
desetljecima.

Ali taj imaginarni Zivot je zajednicki jarak u koji su
se ukopale tisuce osoba, medu kojima mnoge joS
uvijek mlade, i na ¢ijoj nadgrobnoj plo¢i nalazimo
natpis: seks, droga i rock’n’roll. Ovo je jedna poru-
ka, koju mi ne trebamo, ali koju ipak Zelimo imati,
jer naSa greSna i pohlepna priroda to Zeli. Pravi Zivot
i pravi mir moZe§ nacéi samo kod Boga. I to samo
dok ZiviS. Prekasno je nakon smrti. Veselilo bi nas
kad bi poslu§ao poruku naSega Boga koji voli. On
kaZe: «Zaista, zaista, kaZem vam: tko slusa moju ri-
jec i vjeruje onomu koji me posla, ima vjecni Zivot,
i ne dolazi na sud, vec je presao iz smrti u Zivot.»
(Ivan 5,24)

Svi snovi koje nam Hollywood i rock industrija pro-
daju nestat ¢e sa smréu kao pjena od sapunice. I svat-
ko ¢ée prepoznati da je bio prevaren u svom Zivotu.
Nemoj se i ti dati prevariti, ve¢ kreni prema Isusu
koji je rekao: «Dodite k meni svi koji ste izmoreni
i optereceni i ja ¢u vas odmoriti... naci cete spokoj
dusama svojim» (Matej 11,28).

Dodite k meni, vi pankeri, vi narkomani, vi ovisnici
o internetu, vi radoholicari, vi rokeri. Zelim vam dati
pravi Zivot.
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Franz

Ples sa smréu

msterdam. Lijep je ljetni dan i Trixi, jedna
n moja stara prijateljica, stoji ispruZena u parku

pod suncem dok srce rakiju iz boce. Odjed-
nom, popne se na krov jedne vile i baci se dolje. Tog
lijepog ljetnog danu ona je zavrSila na zemlji una-
kaZena, s teSkom ozljedom mozga. Nakon nekoliko
minuta hitna pomo¢ odvezla ju je u bolnicu gdje su
lije¢nici u€inili sve da je odrZe na Zivotu. PotraZili
smo je nakon nekoliko dana, ali nismo mogli razgo-
varati s njom. Nakon praznine svog Zivota, htjela je
samo umrijeti.

Trixi je bila moja prva ljubav. Susreo sam je u jed-
nom lokalu u Miinchenu. Nakon §to smo zajedno
plesali, pitao sam je bi li htjela pusSiti hasiS. Prihvatila
je 1 tako smo otisli u kuéu jednog mog prijatelja gdje
smo sluSali plo¢e Beatlesa i Rolling Stonesa. Nakon
pusenja ispruZili smo se na pod i pricali o slobodi.

Sljedece godine preselili smo se u Amsterdam. Trixi
je ostala moja druZica na putu droge. Cesto smo po-



sjecivali jedan bar slican onome u Miinchenu gdje
smo se upoznali. Tamo smo uzimali i prodavali he-
roin koji nas je nadvladao u najkra¢em moguéem
roku.

U tom periodu Zivio sam zajedno s Trixi i Jacky. Jed-
ne veceri dosao nas je posjetiti moj prijatelj Bernie i,
nakon §to smo zajedno uzeli heroin, ispruZili smo se
na madrace s namjerom da slu§amo glazbu. Odjed-
nom sam ¢uo kako netko kuca na vrata. Ustao sam,
pogledao kroz $pijunku i prepoznao Rudyja koji je
drZao neSto zamotano u poklon-papir. Otvorio sam
mu vrata. Kad je uSao, izvadio je iz tog papira pi-
Stolj, uperio ga u mene i rekao: «Franz, prevario si
me!» Gurnuo me u kut kao u nekom divljem vester-
nu. Uhvatio me strah jer sam pomislio da ¢e, ako
nas netko Cuje, sigurno pozvati policiju, nakon ega
bismo svi zavr§ili u zatvoru. Na kraju sam odlucio
dati mu heroin kojeg sam mu bio ukrao. Konacno
je otisao.

Nakon nekog vremena nasao sam se s drugom dvo-
jicom prijatelja, Sigghijem i Romanom, koji su ba$

vecer prije naSeg susreta iz jedne ljekarne ukrali sve
preparate na bazi morfija. Iskoristili smo priliku i

pripremili koktel od morfija, tako jak da se Roman
predozirao. Odmah smo otvorili prozore i pljuskali
ga da se probudi. Cak smo mu davali disanje usta na
usta, ali ni to nije pomoglo. Najezili smo se pri samoj
pomisli da je mogao umrijeti u nasoj ku¢i i da bismo
zavrSili u zatvoru. Obuzeti panikom, ponijeli smo
Romana na ramena, brzo niz stepenice, odnijeli ga
na ulicu i ostavili tamo. Zatim smo brzo nazvali poli-
ciju iz telefonske govornice i rekli da vidimo jednog
covjeka koji je izvan sebe. Nastavili smo uznemireni
lutati gradom jer smo znali da ¢e policija uCiniti sve
da sazna Sto se dogodilo.

Nakon nekoliko sati vratili smo se u kucu. Nevjero-
jatno, Roman je bio unutra i ¢ekao nas. Ne obaziruéi
se na proZivljenu opasnost, ponovo smo uzeli heroin,
ali ovaj put nesto se promijenilo. Roman se predozi-
rao po drugi put iste noci, ali ovaj put nije prezivio.
Umro je pred nas§im o¢ima.

Miinchen — Hirschgarten

Jedna napustena kuca. Ovisnici o drogi i alkoholi-
cari, kao §to su bili Lupo, Sigghi, Vittorio i Trixi,
Zivjeli su u njoj. To je postala i moja kuca. Svi smo

67



T

dijelili jedan jedini zajednicki interes: drogirati se.
Kad su naSe doze bile pri kraju, nismo imali obzira;
obijali smo ljekarne s namjerom da ukrademo bilo
kakav preparat na bazi morfija. Obi¢no smo izvlacili
Zdrijeb i jednom je pao red na mene i Christiana.

Nismo bili profesionalci pa smo bili jako buéni. Kad
smo usli u ljekarnu nismo uspjeli obiti ormari¢ s pre-
paratima na bazi morfija. Onda smo odlucili pozvati
Vittoria jer je on viSe puta opljackao jednu ljekarnu.
Christian je otiSao po Vittoria, a ja sam ostao tamo,
sakriven iza automobila, i pazio da netko ne dode.
Ubrzo su se Vittorio i Christian vratili i odmah smo
nasli ono $to smo traZili: na§ voljeni morfij. Imali
smo sve §to nam je trebalo za dane pred nama, ali
znao sam da ¢e i to brzo zavrsSiti. Kad nestane ukra-
denog morfija, nastupa apstinencijska kriza s bolo-
vima.

Nismo imali viSe niSta za ubrizgati u vene; jedina
stvar koju smo imali bio je jedan lazni recept. I tako
sam oti$ao u jednu ljekarnu koju sam poznavao i dao
ljekarniku recept za jedan preparat na bazi Jetriu-
ma. U to doba dana bilo je dosta guZve i zaposleni-
ci ljekarne bili su jako zaposleni. Kad sam ugledao

Jetrium u rukama ljekarnika, srce mi je pocelo brze
kucati jer nisam mogao docekati da si ga ubrizgam u
venu. Ali nisam mogao shvatiti zaSto je ovome tre-
balo toliko vremena. Odjednom su se otvorila vrata
iza mene. «On je!» viknuo je ljekarnik pokazujudi
prstom na mene. Shvatio sam da je pozvao policiju
koja ¢e me uhititi.

Ve¢ sam bio u zatvoru, ali ovo je prvi put da su me
uhitili tijekom pune apstinencijske krize. Koja muka
i koja bol! Nista viSe nije funkcioniralo bez heroina.

Na pocetku su me stavili medu obi¢ne zatvorenike,
ali poslije su me prebacili na psihijatrijski odjel gdje
su me lijecili dajuéi mi psihofarmatike.

Postao sam poput Zivotinje: stalno sam se bacao na
pod Celije, teklo mi je iz nosa, suzile su mi o¢i, znojio
sam se dok ne bih namocio odjecu, noge i trbuh su
me boljeli i napadali su me iznenadni trnci hladnoce
i vruéine. U mojoj glavi bila je samo jedna misao:
heroin!

Ali jedina stvar koju sam mogao napraviti bila je
da se predam i podnosim svoje muke jer nitko mi



nije mogao pomoci. Samo je vrijeme moglo ublaziti
moje patnje. Uostalom, za tri ili Cetiri dana najgore je
proslo. Celija je bila mala i uska. Bila su tri kreveta
u prostoriji za Sest zatvorenika. NaSe su price imale
samo jednu temu: heroin, kokain i ostale droge. Stal-
no smo se pitali §to bismo mogli uciniti da dobijemo
barem malo droge.

Jednog dana u nasu Celiju doSao je neki lutalica s
teSkom apstinencijskom krizom. Izgledao je pot-
puno ludo, ¢ak je za vrijeme krize vidio paukove i
Zohare svih vrsta kako Secu éelijom. Kad je zavrSio
njegov delirij, mislili smo tu situaciju iskoristiti $to
bolje i rekli smo mu: «Prijatelju, sad éemo pozvoniti
na alarmno zvono tako da dodu ¢uvari. Kad dodu, ti
glumi da vidi§ pauke, Zohare i slonove, i onda ¢e oni
dovesti bolni¢ara da ti da psihofarmatike. Kad ti ovaj
da tablete, ti ¢e§ nam ih dati u zamjenu za duhan.
Tako ¢emo dobiti ono $to Zelimo: malo tripa.»

Zbog falsificiranog recepta morao sam izdrZati ka-
znu od sedam mjeseci zatvora. U dugim besanim
noéima mogao sam razmisSljati o svom Zivotu do tog
trenutka.
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Roden sam u domu za nezbrinute majke. Moj otac
rastao se od moje majke malo prije mog rodenja da
bi otiSao u Isto¢nu Njemacku. Tako sam odrastao
bez oca. Zivio sam zajedno s bakom i majkom. Kada
sam imao devet godina, umrla mi je baka Bio sam
prepusten sam sebi. Kad sam se vracao iz Skole, na
kuhinjskom stolu obi¢no bih nalazio poruku: «Dobar
dan, Franz. U kuhinji ima$ tjestenine, a u hladnjaku
su umak i odrezak. Pripremi si neSto dobro. Mama ti
Zeli dobar tek.»

Uskoro je mama dovela ljubavnika u kuéu. Htjela
je da on zauzme mjesto mog oca. Nisam ga mogao
podnijeti, a jednog dana dok smo se svadali, pali smo
obojica na pod i ja sam ga ogrebao po njegovoj Cela-
voj glavi vristeéi: «Mrzim te, mrzim te!»

Poslije je doslo vrijeme kada sam trebao poceti ra-
diti. Nisam imao nikakvu ideju o tome §to bih htio
raditi. Majka mi je rekla: «Nadi si posao kod nekog
mesara, tako ¢emo barem uvijek imati §to jesti.»
Tada nije bilo tesko naci posao kao praktikant. U
tom razdoblju ucenja zanata poceo sam se drogi-
rati. Po¢eo sam uzimati Captagon. Provodio sam
cijele no¢i u diskoteci, i ujutro, prije pet sati, iSao
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bih izravno na posao bez odlaska kuc¢i. Posao sam
obavljao loSe.

Jednog sam dana pripremao kobasice. Nakon Sto
sam ih stavio na pladanj, uklju¢io sam pecnicu, ali
temperatura je bila previsoka tako da su sve izgor-
jele. Kada se dogodila ova nezgoda, vlasnik je bio
u klaonici, ali znao sam da ¢e me, kad se vrati, obu-
zeti panika. Tako je i bilo. Kad se vratio, krenuo je
prekontrolirati pladanj i kad je vidio $to se dogodilo,
obuzet bijesom, snazno me udario. Drugi put, dok
sam trebao suSiti kobasice, pogrijeSio sam i stavio
previSe piljevine na vatru, tako su sve kobasice,
ponovo, uniStene. Nakon godine dana odlu¢io sam
ostaviti ovaj zanat. Nisam imao buduénosti! ZaSto
bih uopée morao raditi? Nisam cak niti znao zasto
sam bio odabrao ovaj posao koji mi se nije svidao.
Rijetko mi je bilo dobro i smatrao sam da me nitko
ne voli.

Poceo sam nocu posjecivati vrlo popularne rock
pubove. Tu se dolazilo da bi se plesalo i da bi se
pobjeglo od rutine svakodnevice. Glazba nas je op-
¢injavala i mi smo se dali povesti. Ova diskoteka
nalazila se u Cetvrti Schwabing. U njoj sam poceo

72

pusiti marihuanu i hasis, a malo kasnije poceo sam i
dilati. Tako sam provodio svoj Zivot prepusten sam
sebi. No¢i u kojima sam spavao kod kuée bile su
rijetke jer sam ih radije provodio kod prijatelja. Po-
kuSavao sam pronaci samog sebe i smisao svog Zi-
vota medu cudnim tipovima i lutalicama. Izgledali
su mi interesantni iako su to bili ljudi s ruba drustva.
Seks, droga i rock’n’roll svidali su mi se, ali i oni su
me Cinili usamljenim. Moja Zelja za ljubavlju pro-
padala je sve dublje u tunel droge. Moji su dani bili
prazni i beznacajni. Ljudi na ulici traZili su mir, a i
moje srce takoder je traZilo mir, kojeg medutim nije
nalazilo.

«Jedan smotuljak na dan tjera lijecnika iz kuée van.»
To je bio moj nacin suocavanja sa Zivotom, ali, istini
za volju, svijet je postao mracan i bez nade. Jedna od
mojih ¢vrstih ideja bila je ta da samo kreteni rade da
bi zaradili. I tako sam odlucio dilati hasis i LSD. Sva-
ke sam veceri posjeéivao lokale gdje su se odrzavali
koncerti da bih prodavao drogu mladima.

Od jednog Covjeka u Hamburgu primio sam svoju
prvu dozu. On nas je primijetio dok smo pusili hasis,
pribliZio nam se i rekao da ima heroin. Pitao sam ga
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bi li mi dao da probam, i tako smo otisli u toalet i
tamo sam po prvi puta uzeo iglu. Ovo iskustvo dalo
mi je sve na odredeni nacin. Ucinilo je da u meni
zasja tolika radost i ljubav za Zivotom, sve §to sam
oduvijek Zelio. Ali od tog trenutka nadalje, naSao
sam se na jednosmjernoj cesti kojom putuju svi ovi-
snici o drogi.

Nakon nekog vremena u jednom pubu upoznao
sam neke momke koji su me namamili poklonivsi
mi malo heroina. Ali nisam znao da sam trebao na
neki nacin «platiti» za taj poklon. Zapravo mi je tre-
balo malo vremena da shvatim da sam trebao dilati
za njih. Svake veceri nalazili smo se u jednoj baraci
gdje smo pravili obracun s djevojkom koju su oni po-
slali, zvanoj Crvena Misha. Ona je dolazila i uzimala
od nas novac te nam donosila heroin za prodaju. Na
kraju smo mogli uzeti svoju dozu. Ponekad je trebalo
mnogo vremena za ubod jer nije bilo lako naéi venu
na mojim rukama koje su ve¢ bile uniStene, ali nakon
Sto je droga krenula u krvotok, izgledalo je kao da su
svi problemi nestali.

Prodao sam svoju dusu drogi i, ono malo puta kad
sam toga bio svjestan, osjecao bih snaznu Zelju da
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umrem. Cesto sam si ponavljao: «Ja sam samo jedan
propali ovisnik, i zbog toga se nalazim u zatvoru.»

Da, upravo sam se nalazio u zatvoru i imao sam od-
sluziti jo§ sedam mjeseci, ali sre€om sam ostao u
kontaktu s Trixi. Nakon sedam mjeseci, prva stvar
koju sam ucinio na slobodi bila je odlazak do Trixi,
gdje sam mogao naéi heroin. Na taj sam se nacin
potpuno vratio u Zivot heroinske bande. Ubadao sam
se svaki dan i uvijek nosio sa sobom svoju Spricu s
iglom broj osamnaest.

Ali moja je «sloboda» uskoro ponovo bila prekinuta.
Ubrzo sam bio pred drugim procesom zbog tko zna
koje provale u ljekarnu. Zamisao o povratku u zatvor
me sablaznjavala i zato sam ovaj put odlucio pobjeéi
preko granice i oti¢i u Amsterdam, grad ulica krcatih
dilerima, klubova svih vrsta, prostitutki u izlozima,
kavana i mnogih drugih sadrzaja. Zar ima boljeg
mjesta za drogeraSa poput mene?

Kada sam stigao, odmah sam iSao potraZiti heroin i
kupio sam ga od jednog tamnoputog momka preko
kojeg sam upoznao druge ovisnike iz okolice. Mnogi
od njih su krali i zbog toga ih je policija uvijek drza-
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la na niSanu. Bilo je i mnogo ubacenih $pijuna koji
su stalno informirali policiju o njihovim kretanjima.
Ljudi mrSavih tijela, mr§avih lica, udubljenih odiju i
poderane odjece. Taj tuZni opis karakterizirao je ovi-
snike s kojima sam se druZio.

Zbog moje kronicne ovisnosti o drogi, po¢eo sam
svakodnevno krasti. Zivio sam od kradi i varanja.
Neko sam vrijeme bio udruZen s jednim dZeparom.
Moj je zadatak bio pronalaziti pijane osobe i zadrza-
vati ih nebitnim pri¢ama. Ja bih im odvlacio paZnju
dok ih je moj kompanjon pljackao. Zatim kad bi za-
vrsio, signalizirao bi mi da je uzeo novc€anik i ja bih
ih ostavljao. Tako smo dolazili do nov€anika.

Bilo je dana kada sam morao traZiti milostinju. Oti-
Sao bih na kolodvor, popeo se na vlak i nekom lazi
skupljao novac. Govorio sam da sam bio pokraden ili
da sam na bilo koji na¢in morao sti¢i do Hamburga.
Tako sam, iz vagona u vagon, pri¢ao ljudima da sam
morao i¢i k mojoj majci ili k djevojci, ili pak da sam
hitno trebao do¢i do svoje Zene. Obi¢no bih skupio
50 do 100 guldena. Sje¢am se jednog ¢ovjeka koji mi
je odgovorio rekavsi: « Vi ste tre¢i danas. Ma §to se to
ovdje dogada?» Znao sam da nisam jedini prevarant.
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Sva bi se muka zavrSila kada bih kupio toliko Zelje-
ni heroin. Koje olakSanje! Otrov je tekao kroz moje
tijelo i olakSavao moje boli. Iako za kratko vrijeme,
droga mi je davala sve ono $to sam traZio. Tako su
prolazili mjeseci. Lutao sam ulicama, provaljivao u
automobile, pljackao ljude, prodavao suho blato pod
hasis i obojene papiric¢e pod LSD.

NaZalost, stigao je dan kada me policija protjerala
iz Nizozemske, ali uspio sam neustras§ivo ponovo
ilegalno prijeéi granicu i vratiti se u Nizozemsku.
Nakon tko zna koje provale, policija me ponovo
uhvatila, ali nisu me vise slali u Njemacku jer su veé
shvatili da ¢u se opet vratiti. Zato su se pomirili, a
jedan od njih mi je rekao: «Nema koristi da te po-
Saljemo u Njemacku kad ¢eS se opet vratiti u Nizo-
zemsku. Pricekat ¢emo da umres§ pa ¢emo te poslati
natrag u lijesu.»

Droga je ubrzala moj hod prema paklu. Ve¢ sam do-
bro poznavao zatvor i nije mi preostalo drugo nego
da upoznam i ludnicu. Poslije jedne kriminalne ak-
cije ponovo sam bio uhiéen i onda zatvoren u jednu
psihijatrijsku kliniku. NaSao sam se u drustvu s ubo-
jicama, seksualnim manijacima i umobolnima - svi
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uDodite k n;uv;mjl ste llmlll‘l-l'-i__'_
optereceni i ja éu vas odmoriti. ».

zajedno zatvoreni u jednom odjel za izolaciju. Kao
i uvijek, bio sam zajedno sa svim ovisnicima i naSa
jedina tema bila je droga. «Bez droge nema nade»,
Cesto smo govorili.

Da sam samo znao prije da postoji jedna osoba koja
je u stanju pomo¢i svima kao $to sam bio ja, svim
ovisnicima o heroinu i svim ljudima s ruba. Ta osoba
je rekla: «Ja sam Put i Istina i Zivot: nitko ne dolazi
Ocu osim po meni» (Ivan 14,6). Ta osoba, Isus Krist,
uvijek je bila uz mene, sve do onog trenutka kad me
pronasla.

Godine 1970. ponovo sam se nasao u zatvoru u jed-
nom centru za mentalno oboljele. Tamo su dosle oso-
be koje su nam prikazale film koji je govorio o Isusu
Kristu. Puno njih je doslo gledati, a ja sam nakon
filma uzviknuo: «Ovo je fanatizam! Zar nas zaista
ova crna knjiga zvana Biblija moZe osloboditi? Ne-
mojte me zasmijavati!» lako se nisam slagao s onim
$to sam vidio, poceo sam razumijevati ponesto o Isu-
sovoj ljubavi.

Sljedece ljeto otiSao sam u Miinchen. U Englischer
Gartenu smjestio sam se na livadu na kojoj su neki
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mladi pusili hasis. Vidio sam da su na jednom uzvi-
Senju krScani koji su propovijedali i pjevali. Nisam
ih htio sluSati pa sam ih naSiroko zaobiSao. Nakon
nekog vremena na istom mjestu ponovo su bili ti kr-
$¢ani, ali ovaj put nisam ih htio zaobiéi, ve¢ sam
im odlucio pokazati $to mislim o njima. Nisam im
mogao dati batine jer nisam imao snage; tada sam
tezio samo 54 kilograma. Ali zato sam imao jako
britak jezik i napao sam ih mnogim pogrdnim ri-
jec¢ima, da bih zatim uSutio jer me ono §to su rekli
posebno dirnulo. Danas znam da je to bila ljubav
Isusa Krista.

Frustriran i ogor¢en, odlucio sam vratiti se u Am-
sterdam. Nisam imao novaca, nikakve droge —
samo apstinencijsku krizu koju sam morao podni-
jeti. Slucajno sam se naSao u jednom poStanskom
uredu dok sam pokuSavao pokrasti turiste. Tamo su
mi u susret do§la dva ¢ovjeka koji su mi govorili o
Isusu Kristu i molili se sa mnom. Tada sam se prvi
put molio jer sam zaista bio na kraju snaga. Rekao
sam: «Isuse, ako ti zaista postoji§, poSalji mi hero-
in.» Isus to ne bi nikada ucinio jer on voli ovisnike,
ali ne i heroin. Tada to nisam znao i ponovo me
nadvladala droga.
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Ponovo sam poceo skitati, i to u drustvu s Glennom.
Trazili smo nekog dilera. On mi je rekao: «Idemo
pronaci malo novaca.» Popeli smo se na jednu barku,
otvorili su nam i jedan nas je glas pozvao da udemo.
Glenn je bio tamnoputi momak, jak i pun snage, iako
se ubadao veé neko vrijeme. Cim smo usli u barku,
uzeo je jednu bocu iz kuta, zatim je uhvatio Covjeka
za vrat i rekao mu: «Daj mi novac.» Tada je Covjek
otvorio nov&anik i dao mu novac. «Zelim ih sve.»
Prestravljen, ¢ovjek je dao Glennu sav svoj novac. Ja
sam ga ¢ekao u tiSini i puSio, a zatim smo pobjegli i
podijelili plijen.

Nakon nekoliko dana naSao sam se u Cetvrti crve-
kr§¢anima koji su imali kucu za rehabilitaciju narko-
mana. Iako sam znao da mrzim kr$éane, znao sam
i da su oni ostali moja posljednja nada za izlaz iz
ovisnosti. U jednom baru sreo sam mladi¢a koji mi
je rekao: «Prijatelju, i ja sam nekada bio narkoman
i sve sam probao da bih iziSao od droge, ali samo
jedan te moZe osloboditi: Isus Krist.»

Osjecao sam podjelu u sebi: s jedne strane, htio sam
potraziti kr§éane, a s druge, htio sam pobjeci od njih.

Nakon tko zna kojeg izlaska iz psihijatrijske klinike
postalo mi je jasno da ¢u provesti ostatak svog Zivota
ulazedi i izlazedi iz zatvora i psihijatrijskih klinika.
Tako sam odlucio potraziti kr§¢ane nadajuci se nji-
hovoj pomo¢i u namjeri da definitivho promijenim
svoj Zivot. Oni su me prihvatili takvog kakav sam
bio, kao ovisnika o drogi.

Tko se drugi mogao pobrinuti za mene bez brige o
tome tko e platiti troSkove terapijske rehabilitacije?
Imali su lijepu kuéu na sjeveru Nizozemske u kojoj
je bilo ovisnika, alkoholi¢ara, prostitutki, ali i dosta
ljudi koji su dozivjeli oslobodenje po Gospodinu Isu-
su. Svaki puta kad je apstinencijska kriza napadala
nekoga, oni su uvijek bili spremni pomoc¢i. Ovaj put
bio je moj red i jedan od tih kr§éana je uvijek bio
blizu mog kreveta. Ponekad ih je bilo dvoje ili troje
da se brinu o meni. Pri¢ali su mi kako ih je Gospodin
oslobodio i molili su zajedno sa mnom.

Prva krS¢anska knjiga koju sam procitao bila je «Bje-
Zi mali, bjeZi» koju je napisao Nicky Cruz. Nicky je
imao proslost slicnu mojoj. S 15 godina ostavio je
obitelj da bi postao vodom bande jer je njegova Zed
za vlascu i protivljenje bilo kojem obliku autoriteta
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bila za njega iznad svega. Bio je jako nasilan, nije
poznavao ljubav niti je iskazivao emocije. Ja sam
dobro poznavao kroza Sto je proSao Nicky. Dok sam
¢itao njegovu knjigu, vracao mi se u sjecanje cijeli
moj Zivot i morao sam priznati samome sebi da sam,
kao i Nicky, hodao jednosmjernom cestom koja vodi
samo prema smrti. Kao i on, i ja sam bio bez nade,
bez buduénosti — umoran od bjezanja.

Jednog dana dok sam citao Bibliju, Gospodin mi je
govorio kroz svoju Rije€ rekavsi mi: «Onog tko dode
k meni necu izbaciti.» Koje prekrasno obecanje! U
molitvi sam povjerio sve moje grijehe Isusu rekavsi
mu: «Ne mogu viSe, dolazim k tebi, povij moje rane,
daj da te osjetim i ja ¢u te slijediti. Dat ¢u ti svoje
grijehe i cijeli moj Zivot; uzmi me za ruku». On me
oslobodio! Nema viSe lijecnika ni psihijatara, veé
samo Isus!

U Psalmu 138 piSe: «Kad sam te zazvao, uslisio si me,
dusu si moju pokrijepio.» Svaka zemaljska sloboda
samo zasljepljuje naSe oci i zbunjuje nasa osjetila.

Moja potraga za slobodom ucinila me robom grije-
ha, a moj Zivot je postao no¢na mora. Samo je Isus

mogao razbiti lanac koji me je vezivao za grijeh, zato
ga slavim i zahvaljujem mu do vje¢nosti. Zbog nje-
gove velike milosti danas sam potpuno slobodan od
droge i sretan sam S$to sam postao sin BoZzji. On je
umro za svakoga od nas na kriZu i oslobodio nas je
od gres$nosti.

Nakon §to sam proveo godinu dana u ovom prihvat-
nom centru, vratio sam se u Njemacku. U Miinchenu
mi je Bog pomogao da nadem posao u jednoj pizzeri-
ji. On mi je pomogao i dao mi je radost i snagu da us-
pijem raditi. Prvi puta sam uspio raditi stabilno, bez
prekida, ¢ak sam uspio docekati i moje prve ljetne
praznike, Sto je za mene zaista bilo veliko ¢udo. Koja
radost Zivota! Kona¢no moje ruke nisu vise sluzile
da bi krale, da bi provaljivale ili da bih u njih ubriz-
gavao drogu; sada sam mogao i pomagati bliZnjemu.
Ali to nije bilo tako jednostavno za nekoga tko je
imao proslost poput moje.

Rane mog proslog Zivota bile su skoro zarasle, ali
odjednom su se ponovo otvorile i ponovo sam se
poceo drogirati. Vratio sam se u Amsterdam, kupio
heroin i ubadao se. U meduvremenu su moji kr§¢an-
ski prijatelji, zabrinuti za mene, prijavili moj nena-
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dani nestanak. Mozda nitko ne moZe shvatiti ono
§to sam osje¢ao nakon $to sam se ubadao po tko
zna koji put, ali mogu sa sigurno$¢éu re¢i da sam se
bezgrani¢no sramio. Koji skandal, pasti u isto blato,
za nekoga tko je bio osloboden snagom Isusa Kri-
sta i tko je iskusio njegovu radost i njegov mir. Ali
ljubav BoZja i njegova milost su puno veéi od nasih
promasaja.

Dok sam u Amsterdamu sjedio u jednom baru i slu-
Sao glazbu, uslo je dvoje kri¢ana da zalijepi letke.
Odlucio sam oti¢i do njih i ispricati im da sam i ja sin
BoZji, ali sam nazalost pao ponovo u grijeh. Zatim
smo se zajedno molili i ja sam priznao svoje grijehe
Bogu. Sve to pomoglo mi je da shvatim kako sam bio
jadan, ali takoder i da me nitko nije mogao uzeti iz
ruku nebeskog Oca.

Odmah sam se vratio u Miinchen gdje sam nasao
kr§¢ane koji su se molili za mene. Znao sam da mi
je, nakon zadnje pogreske koju sam pocinio, Gospo-
din oprostio i ja sam mogao nastaviti slijediti ga. Od
tada nadalje nisam nikada viSe pao u iskuSenje. Od
toga trenutka moj Zivot imao je smisao i cilj. Bog
me oslobodio od svih veza s drogom, dao mi je dom
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i znao sam da sam na sigurnom s ovim prekrasnim
Bogom koji drZi svoja obecanja.

Kad ima$ posla s nekim dilerom, ne zna$ nikada je
li ti dao drogu ili otrov. Vjeruje§ mu bez ispitivanja
onog §to ti je dao. Zapravo mnogo ljudi je prevareno
i umrlo od otrovanja. Ali u Isusa se mozes slijepo po-
uzdati jer on ne laZe. Ovo je svjedoCanstvo koje nam
bezbrojne osobe govore vec¢ tisucljeéima. I ja sam
pustio da me vodi vjera u njegovu Rije€ i tako sam
naSao mir za svoju dusu. Osloboden sam od grijeha i
od ovisnosti o drogi.



Rolling Stones:
Brian Jones

Sympathy for the devil

Roling Stones, ve¢ i zbog ¢injenice da su za-

jedno na sceni ve¢ viSe od 46 godina. To po-
buduje puno znatiZelje s obzirom na okrutnost rock
biznisa. Clanovi grupe, osim pokoje iznimke, ostali
su uvijek isti. Tako je suosnivac, gitarist i prvi voda
benda napustio Stonese ve¢ 1967. godine. Zamijenio
ga je Mick Taylor, a njega pak Ron Wood. Na kraju
je basist Bill Wyman napustio grupu da bi uZivao u
zasluzenom odmoru. Mick Jagger i ostali nisu otisli,
veé su nastavili govoriti: «It’s only Rock’n’Roll but
1 like it.»

l edan od najslavnijih bendova svih vremena su

Brian Jones Zalosno je umro 3. srpnja 1969. utopivsi
se u vlastitom bazenu.

A sve je pocelo tako dobro za malog Briana. Voljeni
sin svojih roditelja ve¢ je kao dijete naucio svirati
klavir svoje majke. Imao je veliki glazbeni talent i
veé s 15 godina svirao je sedam instrumenata. Bio je
pravo englesko «dijete sunca»: pomodan, ocaravajué
i rjecit.

NaZalost, bio je poznat i kao ¢udljiva osoba s teSkim
karakterom koja je Cesto i rado pretjerivala u svom
ponasanju. S devetnaest godina ve¢ je imao troje va-
nbracne djece. U toj dobi odlucio je postati glazbe-
nikom. Njegova velika strast bio je blues §to ga je
dovelo do Londona. Tu je upoznao Alexisa Cornera,
jednog od najboljih blues glazbenika tog vremena.
Preko njega je upoznao Micka Jaggera i Keitha Ric-




hardsa. Bila je 1962. godina kad je otvoren put ro-
denju Rolling Stonesa. Zbog svoje izvanredne glaz-
bene nadarenosti, Brian je odmah proglasen vodom
benda. Do 1965. svirao je samo gitaru, a poslije je
koristio i druga glazbala. Svirao je flautu u «Ruby
Tuesday», sitaru u «Paint it black», marimbu u «Un-
der my Thumb», harmoniku u «Backstreet Girl» i
¢embalo, kazoo, bendzo, orgulje, klavir i razne pu-
hacke instrumente u «Hackbrett». Ova upotreba ra-
znolikih instrumenata trajala je od 1965. do 1967.
godine.

Brianov Zivotni stil postajao je sve pretjeraniji. Pre-
pustio se oboZavanju svojih Zenskih fanova, divile
su mu se osobe poput Andyja Warhola i Toma Wolfa
i bio je najfotografiraniji ljepotan medunarodne rock
scene. PreviSe je pio, pusio je previse marihuane i
uzimao je previSe preparata za smirenje i stimulansa.
Za vrijeme ameriCke turneje 1964. bio je nepouzdan
i nediscipliniran. Tako je izazvao druge ¢lanove ben-
da da se distanciraju od njega. Skori prekid sa Stone-
sima bio je na pomolu. Nova uspje$na kombinacija
Stonesa, Jagger-Richards, Cini se, nije osjecala po-
trebu za ekscentri¢nim Jonesom.

Ova ¢Cinjenica toliko je dotukla Briana da je pove-
¢ao svoju konzumaciju droge. Izmedu 1965.1 1968.
doZivio je bezbrojne i teSke slomove zbog kojih su
ga slali u bolnicu, a nekad i u zatvor. Postajao je sve

paranoicniji i povukao se iz benda. Njegovo je sa-
mosaZzaljenje proizlazilo i iz Cinjenice da je izgubio
svoju veliku ljubav, Anitu Pallenberg, zbog Keitha
Richardsa. Skoro sve njegove djevojke sli¢ile su na
Pallenberg.

Godine 1968. Stonesi su odlucili da Brian Jones viSe
nece biti ¢lan grupe. Dali su mu 100 000 funti od
kojih je kupio vilu na selu.

Imao je velike planove koji nikad nisu postali stvar-
nost. Zajedno s Jimmijem Hendrixom htio je osno-
vati najslavniji bend na svijetu koji bi bio bolji od
Stonesa, Beatlesa i od CCR-a.

Njegov je san zavr§io u noc¢i 3. srpnja 1969. On i
njegova djevojka ugostili su jedan par i, nakon duge
veleri s previSe viskija i puSenja, odlucili su otplivati
malo u bazenu. Djevojke i prijatelj brzo su se vratili
u kucu, a nakon nekoliko minuta pitali su se gdje je
Brian. Njegova ga je djevojka nasla na dnu bazena,
utopljenog! Autopsijom je konstatirano: smrt zbog
utapanja. Ali nitko nije bio u stanju razjasniti ¢injeni-
ce koje su dovele do njegove smrti. Sve do danas po-
stoje najogorcenije spekulacije o smrti ovog ¢ovjeka.

Zasto tako mnogi rock pjevaci umiru tako brzo? Je li
to zaista samo stil Zivota, ili mozda neka vrsta danka,
cijena uspjeha?



MozZemo razmiSljati o ovoj temi skacuéi s jednog
tumacenja na drugo. U svakom slucaju, Cinjenica je
da su Brian Jones i drugi ¢lanovi benda simpatizi-
rali sotonizam. Naslovi njihovih pjesama dokaz su
za to, npr. «Sympathy for the Devil» ili naslov cije-
le ploce: «Their Satanic Majesty Request». Bili su
pod utjecajem okultnog filmskog autora Kennetha
Angera. Cak je i osniva¢ sotonske crkve u Ameri-
ci, Anton La Vay, dao mladim glazbenicima uvod u
okultne prakse. Nije potrebno demonizirati sve §to
se dogada u svijetu rock i pop glazbe, ali o€ito je da
su osobe poput Briana Jonesa, Jima Morrisona, Jim-
mija Hendrixa, Kurta Cobaina i drugih imale neSto
zajedniCko, a to je odredeni zivotni stil udaljen od
svakog morala i straha BoZjeg, zbog ¢ega su morali
platiti tako skupo. Kao i mnogi drugi, Brian Jones
bio je poput djecaka koji traZi ljubav, prave prijatelje
i slobodu. Nazalost, traZio ih je na pogreSnim mje-
stima. Sva obecanja koja su mu bila dana nikada se
nisu ispunila.

Suprotno tome, Bog ispunjava sva svoja obe¢anja jer
on je Bog istine i ljubavi. Bog ti obecava da ces biti
slobodan. On kaZe:
«Ako ostanete u mojoj rijeci, uistinu, moji
ste ucenici,; upoznat Cete istinu i istina ce vas
osloboditi. Ako vas dakle Sin oslobodi, zbilja Cete
biti slobodni .»
(Evandelje po Ivanu 8,31-32.36)

The Who:
Keith Moon

The moon and the stars

n je covjek s tisucu lica i utjelovljenje duse
n grupe The Who. Moon sjaji iza svojih uda-
raljki i svira kao da njegov Zivot ovisi o tome.

Ali Moon (mjesec; op. prev.) ima dva lica, od kojih
je jedno uvijek skriveno od pogleda. Moon se pola-
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ko kretao prema brodolomu, sve dok ga zemlja nije
prekrila.

Keith Moon roden je u Londonu 23. kolovoza 1947.
Prema podacima, roden je prerano i zato je bio izoli-
ran, slabasan i malen djecak. U Skoli Keith se mora
pokazati velikim i zadobiti odobravanje ponaSajuci
se kao klaun.

Kad je s 14 godina zbog nesposobnosti izbalen iz
obavezne nastave, njegovi nastavnici odahnuli su §to
neée visSe morati poducavati pravilima neposlu§nog
ucenika.

Keith je uspio privuéi paznju na sebe kao bubnjar.
Nije uspijevao sjediti mirno i stalno je pravio buku.
Njegov stil razvio se dosta individualno i na jedan
jako kreativan nacin. Kasnije je bubnjar naao inspi-
raciju u liku «Zivotinje» iz Muppet Showa.

Keith je nesvjesno razbio sva pravila bubnjanja i
briljirao je u bendovima koji su nastupali na radiju.
Pritom se uspinjao sve viSe. Moon je umjetnicki us-
pio kada je 1964. svirao s grupom The Who. Vika
i teatralne geste bili su dio njihovih koncerata koji
su nudili najagresivniji britanski rock tog vremena.
Dotic¢u dno za vrijeme jednog televizijskog snima-
nja, kada su razbili opremu studija pred televizijskim
kamerama. Engleska je zaprepaStena.

Od tada nadalje nakon svake turneje redovito su
uniStavali svoje instrumente. Svojim neobuzdanim
bubnjanjem uznemiravali su ljude po hotelima. No-
vine su bile pune naslova «Moon the Loon». On je
ozivio imidZ grupe The Who humorom, neprirodnim
gestama i Zivahnom mimikom. Od instrumenata je
uspijevao izvudi zvukove najraznolikijih boja. Publi-
ka ga je voljela kao SaljivdZiju i pljeskala mu kao vr-
hunskom bubnjaru. Moon je postao omiljena osoba
medu publikom.

Kad su postigli status rock zvijezda, nitko nije bio
tako pun alkohola i droge kao Moon. Nocu je pak na-
zivao prijatelje i snuZdeno ih pitao Zele li mu dobro.
Neprestano je od svih traZio ovo priznanje, nespo-
soban sam stvoriti pozitivne kontakte. Duboka ne-
sigurnost prekrivala je duSu umjetnika koja je slicila
na pejzaZz pun kratera u koji je vrlo nerado ulazila
svjetlost. Iza nasmijane strane mjeseca skrivala se
jedna osobnost koja nije nikada mogla biti ono §to
zapravo jest.

Postalo je jos tuznije kad je u pokusaju da pobjegne
od jedne grupe bijesnih i prijete¢ih huligana, vozeéi
svoje auto, slucajno pregazio svog tjelohranitelja koji
se bio spotaknuo. Ova je trauma pridonijela tome da
se Moon jo§ viSe zatvori u svoju ljuSturu samode i
potpuno se preda alkoholu. NiSta viSe u Zivotu ga
nije zanimalo. Droge su ga sve viSe gurale ususret
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smrti. Prekasno se u slavnom umjetniku prepoznao
jedan psihicki nedostatak zbog kojeg je zapoceo psi-
hoterapiju. Keith Moon umro je 7. rujna 1978. zbog
pretjerane doze tableta koje su trebale ublaZiti njego-
vu ovisnost o alkoholu. Umro je u zoru.

Vjerojatno se nijedna druga pjesma ne moZe tako do-
bro pripisati Keithu Moonu kao «Love, Reign Over
Me» (iz dvostrukog albuma «Quadrofenia»). Moon
je tijekom cijelog svog Zivota Zelio primati ljubav i
paznju, ali je u svojoj psihickoj propasti bio u isto
vrijeme nepristupacan. Pred svoj kraj, svojim noc-
nim telefoniranjima saZeo je cijelu svoju dilemu. Jer
ako sva druga pitanja prestanu u Zivotu, jedno ¢e jo$
uvijek ostati: «Jesam li voljen?» Strah da nisi voljen
je kao duboka rana koja boli kad je dotakneS. Onaj
tko zna da je voljen od Boga, ima u Zivotu novi te-
melj. Neki ljudi ne mogu vjerovati da ih netko moZe
voljeti. Ipak, za naSeg je Stvoritelja vaZno da se vra-
timo k njemu i da nademo mir u njegovom njeZnom
zagrljaju.

«U ovom se ocitova ljubav BoZja u nama: Bog
Sina svoga jedinorodenoga posla u svijet da
Zivimo po njemu. U ovom je ljubav: ne da smo mi
ljubili Boga, nego - on je ljubio nas i poslao Sina
svoga kao pomirnicu za grijehe nase. Ljubljeni,
ako je Bog tako ljubio nas, i mi smo duzni
ljubiti jedni druge. Tko ispovijeda da je Isus Sin
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BoZji, Bog ostaje u njemu, i on u Bogu. U ovom
Jje savrSenstvo naSe uzajamne ljubavi: imamo
pouzdanje na Sudnji dan jer kakav je on, takvi
smo i mi u ovom svijetu. Straha u ljubavi nema,
nego savrSena ljubav izgoni strah; jer strah je
muka i tko se boji, nije savrSen u ljubavi.»

(iz 1. Ivanove 4,9-11.15.17-18)

Queen: Freddie
Mercury

Pitanja bez odgovora

jednom malom mjestu na otoku Zanzibaru u
“ Indijskom oceanu, isto¢no od Tanzanije, 5.
rujna 1946. roden je kao sin jednog diplo-
mata u administraciji britanske kolonije, Farrokh

Bulgara, ¢ovjek koji ¢e jednog dana postati frontman
grupe Queen.

Svoj nadimak «Freddie», koji ga je uvijek pratio,
dobio je na engleskom koledZzu u Mumbaju, gdje je
takoder otkrio i svoju predodredenost za glazbu, kao
i interes za umjetnost i modu. Nesto kasnije ovo ée
ime promijeniti u umjetni¢ko ime Freddie Mercury.
Njegovi Skolski kolege ocijenili su ga kao skromnog



i stidljivog djecaka potpuno posveéenog glazbi. Po-
stao je ¢lanom Skolskog zbora i sa samo 12 godina
0snovao je svoj prvi bend.

Kada je imao 17 godina, njegova obitelj bila je prisi-
ljena napustiti otok i izbje¢i u Englesku zbog nereda
u zemlji.

Tu je dobio moguénost studirati dizajn na College of
Art. Osim §to je diplomirao graficki dizajn, ostvario
je i vazno poznanstvo s poznatom glazbenom gru-
pom Smile ¢iji ¢e postati ¢lan u svojstvu glazbenika
i savjetnika.

Kada je lider grupe Tim Staffel napustio grupu, Mer-
cury, Brian May i Roger Taylor ujedinili su se i u
travnju 1970. osnovali grupu Queen. Kasnije ¢e im
se pridruZiti John Deacon.

Tijekom 1972. s prvim pravim diskografskim ugo-
vorom grupa ¢e postici i svoje prve uspjehe, koji e
se nastaviti sljede¢ih dvadeset godina. Djela kao $to
su: «We Are The Champions», «Crazy Little Thing
Called Love», «Another One Bites The Dust» i,
nimalo na posljednjem mjestu, epohalna pjesma
«Bohemian Rapsody», osigurali su joj poznatost na
svjetskoj razini. Ljestvice su se tresle. Grupa Queen
donijela je revoluciju na rock scenu.

U svoju glazbu uspjeli su prenijeti pjesnicke utjecaje
i odredeni glamur. Kao glavni vokal istaknuo se po-
najprije Mercury. Koristio je drza¢ mikrofona kao da
je Carobni Stapi€ i njime inscenirao nastupe s izvan-
rednim plesovima.

Na pocecima grupe Queen, Zivot Mercuryja bio je
obiljezen neprestanim radom. Ali tu su bile i mnoge
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nocne zabave i brojne ljubavi. Kako u Zivotu na podi-
ju, tako i u onom privatnom, Zivio je sa zanosom. Jed-
nom je samo na jednu zabavu potrosio 50 000 funti.

U njegovom su se Zivotu stalno mijenjali partneri,
a on je priznao: «Ljubav je za mene poput ruskog
ruleta. Nisam u stanju kontrolirati je.» Istovremeno
je povecao i svoju konzumaciju droge.

Polovicom 1970.- ih godina priznao je svoje bisek-
sualne sklonosti. Bio je svjestan da bi ga njegov Zi-
votni stil i njegove naklonosti mogle voditi u smrt.
U sljede¢im se godinama pricalo: «Njegova no¢na
mora bila je pomisao da ¢e uéi u neku sobu s praznim
krevetom.» Njegov vlastiti prijatelj, Elton John, upo-
zorio ga je da ne pretjeruje. Svejedno, nije slu§ao ovo
zvono za uzbunu, tako da se sve viSe utapao u Zivot
pun seksualnih neumjerenosti i «zapalio nit svog Zi-
vota kao ono kad se pali svijeca na oba kraja i od
sredine», kao §to je rekao DJ Kenny Everett nakon
njegove smrti. «Gori dobro, ali kratko.» Mercury je
umro u Londonu od side sa samo 45 godina.

Malo prije smrti njegove su misli bile uronjene u raz-
miSljanja kako se, sa svim svojim inovativnim zaba-
vama, neumjerenostima i u svojoj beskona¢noj um-
jetnosti presvlacenja, nije uspijevao obuzdati. Tako
¢e u proljece 1991. pjevati u svom klasi¢nom djelu:
«The Show Must Go On» (predstava mora i¢i dalje).

Nijedna druga pjesma ne predstavlja na tako jasan
nacin stvarnost njegovog scenskog Zivota:

«Inisde my heart is breaking,
My make-up may be flaking,
But my smile still stays on.»
«Unutar mene moje se srce cijepa,
moja se Sminka ljusti,
ali osmijeh jos uvijek ostaje .»

Pjesma oslikava ono $to je Mercury Zivio u svojim
posljednjim godinama. Polako su mu se pocele ga-
diti predstave i neprestana preruSavanja. I usprkos
trenutku svjesnosti, shvaca da je zarobljen u vrtuljku
zabave. Sve viSe gubi osjecaj za sve i ponovljene fra-
ze koje se javljaju u pjesmi slie na poziv upomoc:

«On and on, does anybody know what we are
looking for?
On and on, does anybody know what we are
living for?»
«I dalje i dalje, zna li itko Sto mi to traZimo?
I dalje i dalje, zna li itko za $to mi to Zivimo? »

Zasto si Mercury postavlja odredena pitanja, iako je
postigao sve i iako je mogao zadovoljiti svaku svoju
Zelju? Kako je moguée da mu popularnost, novac,
uspjeh i droge nisu dali smisao Zivota? Ne znamo je
li ikada pronasao odgovore na svoja pitanja.



Mi ljudi, kako tada tako i danas, kreéemo u nemirnu
potragu za smislom nasega postojanja. Poneki, neki
viSe, neki manje, uspijevaju staviti na stranu kljucna
Zivotna pitanja. Glazba, droga, alkohol, veze ili hobi-
ji sluZe tome da odvrate paZznju od potrage za pravim
smislom Zivota.

Usprkos zanosu ovog vremena, u pozadini naseg Zi-
vota uvijek se pojavljuje pitanje: zaSto Zivim? Onaj
tko postavlja ovakvo pitanje, raspituje se o vlastitom
zivotu. Sto se dogada ako moj Zivot prode bez da
sam razumio pravi cilj Zivota? Ali postoji li uopée
pravi cilj Zivota?

Zapravo ovo pitanje i nije ba§ ohrabrujuce i, da bu-
demo iskreni, ne razmatramo ga ba§ Cesto zato Sto
vjerojatno nismo u stanju pronaéi zadovoljavajuéi
odgovor. Ali postoji netko tko zna §to je Zivot i koji
je to njegov cilj, a to je onaj koji je stvorio Zivot:
Bog.

Bog je oblikovao Govjeka i voli ga. On voli nas. Zeli
nam prenijeti svoja razmiSljanja i svoje planove.
Zbog toga mu na srcu stoji Zelja da s nama ostva-
ri povezanost. On je prvi veliki korak ve¢ napravio
onda kada je Isus Krist, Bozji Sin, dosao na svijet.
Na taj nacin Bog je obnovio na$ raskinuti odnos svo-
jim dolaskom s visine. Mi nismo u stanju otkriti tko
je Bog jer zapravo ne znamo ni tko smo mi. Bog nam

100

se morao objaviti prelaskom preko provalije koja nas
razdvaja dajuéi nam tako priliku.

«Sto oko ne vidje, i uho ne ¢u, i u srce ovjedje ne
ude, to pripravi Bog onima koji ga ljube.»
(1. Korin¢anima 2.,9)

To je Bog ucinio preko Isusa Krista.

«Jer jedan je Bog, jedan je i posrednik izmedu
Boga i ljudi, covjek - Krist Isus, koji sebe samoga
dade kao otkup za sve.» (1. Timoteju 2,5-6)

«Nitko nije uzisao na nebo doli onaj koji side s
neba, Sina C‘ovjeéji.» (Ivan 3,13)

«Boga nitko nikada ne vidje: Jedinorodenac — Bog
— koji je u krilu Ocevu, on ga obznani.» (Ivan
1,18)

Informiraj se o toj osobi. Citaj ono §to je ona rekla,
ali nemoj ostaviti da prode previSe vremena. Prije
dvije tisuée godina dogodilo se nesto nevjerojatno:
Bog je postao Covjekom. Isus je jedini koji ti moZe
ponuditi toliko Zeljeni mir zato jer on moZze izlijeCiti
tvoju vezu s Bogom. Isus je platio za krivicu ljudi.
Umro je na kriZu za tebe i za mene i platio je zbog
naseg ignoriranja i naSeg odbijanja Boga.
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Sam nemas nikakvu moguénost pronaéi odgovore na
velika Zivotna pitanja. Ova velika slabost zajednicka
je svim ljudima. Bog ti osobno mora govoriti. Pitaj
ga. Moli Isusa da ude u tvoj Zivot. On obecava da ée
se objaviti onima koji ga traze svim srcem, koji to
rade ozbiljno i koji su spremni Ciniti njegovu volju,
a ne svoju.

Mercury je sve probao da bi na kraju doSao do za-
klju€ka da se na Zivotna pitanja ne moZe odgovori-
ti alkoholom, drogama, vezama, slavom i pa ¢ak ni
glazbom. Nemoj dopustiti da se na kraju svog Zivota
pitas:

«I dalje i dalje, zna li itko Sto mi to traZimo?
I dalje i dalje, zna li itko za §to mi to Zivimo? »

Joy Division:
1an Gurtis

Depresija

olje je biti tuZan, nego smijati se. Tako bi se
B mogao parafrazirati Zivot Kevina Curtisa, so-
lista grupe Joy Division, koji se zavrSio prije

nego §to je zapravo i poceo.
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Roden 15. srpnja 1956. u maloj gradanskoj obitelji,
a odrastao je u blizini Manchestera. Macclesfield je
bilo malo, sivo, bu¢no i zamorno mjesto, u kojem
je vladala depresivna atmosfera koja se doslovno
mogla dotaknuti rukom. Ovaj potisteni ambijent po-
jacao je u Ianu Zelju za promjenom. Sanjao je otvo-
renih ociju.

S oko 16 godina otkrio je svoju poetsku crtu. Inspi-
riran Davidom Bowieom, Iggyjem Popom i Velvet
Undergroundom, poceo je skladati glazbu i pisa-
ti tekstove pjesama. lanov melankoli¢ni karakter i
njegov misaoni duh jo§ su viSe pridonijeli tome da
svoje emocije izraZava rije¢ima. Uskoro je upoznao
jednu djevojku u koju se nepovratno zaljubio. Tako
je pocela jedna romanti¢na prica. Dana 13. kolovo-
za 1975. Ian je zaprosio svoju djevojku Deborah, jo§
jednom potaknut ponajviSe Zeljom za isprobavanjem
novih osjecaja.

Nakon nekoliko godina, malo prije nego Sto Ce iz-
vr§iti samoubojstvo, priznao je jednoj svojoj ljubav-
nici da je ta odluka bila najveca pogreska njegovog
Zivota.

Uspon 1 pad
Negdje oko polovice 1976., nakon koncerta grupe

Sex Pistols, gitarist Bernard Summer i basist Peter
Hook trazili su pjevaca za svoj sastav. Curtis im se
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predstavio nakon §to je procitao njihov oglas u jed-
noj prodavaonici ploca. Tako je usao u svijet glazbe.

Grupa se zvala Warsaw i predstavila se po prvi
puta 29. svibnja 1977. u mancesterskom pubu «The
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Electric Circus». Izmedu 1978. i prvih mjeseci 1979.
dostigli su odredenu popularnost na regionalnom ni-
vou. Pojavljivali su se na prvim stranicama maga-
zina, a njihove pjesme Cule su se na radiju. Godine
1979. odrzali su vise od 70 koncerata, sve u Velikoj
Britaniji, osim jednog u Parizu. Najznacajniji doga-
daj bilo im je jedno pojavljivanje na BBC-ju. Godine
1980. krenuli su na jednomjesecnu turneju po Euro-
pi. U programu je bila i turneja po Americi, predvi-
dena za pocetak ljeta. I na glazbenom podrucju bilo
je novosti. U lipnju 1979. svojim prvim albumom
«Unknown Pleasures» Joy Division je definitivno
napustio punk stil. Postali su jedan od najznacajni-
jih sastava New Wavea utjecavsi time na The Cure,
Radiohead i na bezbrojne druge grupe. Konacno su
realizirali i svoj prvi EP «An Ideal For Living».

Srcedrapajuce i ravnodu$no ponaSanje, njegov nacin
manijakalnog plesanja i odjeca iz tridesetih godina
sigurno su doprinijeli njihovom brzom uspjehu. Ne-
vjerojatno dubok ton glasa karakterizirao je depresi-
van i mracan glazbeni stil Joy Divisiona, istovreme-
no privlacan i odbojan.

Nakon jednog koncerta u Londonu, dok se vracao
ku¢i, uhvatio ga je teski napad gréenja. LijeCnici su
mu dijagnosticirali epilepsiju i prepisali mu jake li-
jekove. Bio je to teZak udarac za njega i za njegovu
okolinu. Od tog dana Curtis je sve ¢eSce patio od
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epileptickih napadaja tijekom predstava, tako da su
Sumner i Hook bili prisiljeni pjevati umjesto njega
ili ¢ak svirati njegove dionice na gitari. NaZalost,
krize s gréevima su se Cesto pogreSno tumacile kao
poseban dio predstave.

Problemi sa zdravljem i sve vec¢i bracni problemi
unistili su glazbenika, Ciji su Zivci ve¢ bili tanki.
Curtis je pokuSao nadvladati svoje teSke probleme.
U tom periodu komponirao je svoju slavnu pjesmu
«She’s Lost Control».

Dana 16. travnja 1979. rodila se Natalie, njegova je-
dina kéer. Novi osjecaj prouzrokovan ¢injenicom §to
je postao otac i velike promjene u obiteljskom Zivotu
pokazale su se preteskim za njega. Zbog Cestih odva-
janja i dugih putovanja lan se sve vise otudivao od
obitelji i bjeZao u jedan svijet kojeg je sam stvorio,
sastavljen od studija za snimanje i koncertnih podija.
Ogranicavao se na pokoji slucajni telefonski poziv
svojoj Zeni izmedu jedne i druge turneje. «Love Will
Tear Us Apart», najslavnija Curtisova pjesma, opisuje
situaciju njegovog privatnog Zivota u tim godinama.

U toj tuZnoj atmosferi dogodilo se nesto $to se mo-
glo ocekivati. Za vrijeme jednog intervjua upoznao
je novinarku Anniku koja je postala njegova ljubav-
nica. Deborah je sve otkrila i zatraZila objaSnjenje.
Ocajan, Ian je priznao svoju vezu s Annikom, poku-
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Sao je prekinuti, ali bez uspjeha. Svaki put je traZio
oprost od Deborah da spasi brak, ali na kraju njegova
je Zena zatrazila razvod.

Pobjeda depresije

Njegov kraj doSao je iznenada i bez upozorenja. U
nodi 18. svibnja 1980., dan prije predvidene americ-
ke turneje, Ian se objesio u svojoj kuci u Macclesfi-
eldu. Imao je 23 godine. Odlucujuca je sigurno bila
teSka depresija od koje je patio i koja ga je godinama
mucila.

Depresija, nazvana i bicem dvadesetog stoljeca, re-
lativno je nova bolest, uzas koji pobuduje paznju i
ne pokazuje znakove smanjivanja. Onaj tko pati od
nje osjeca veliku nemo¢. Cesto jOj se ne prepoznaje
uzrok, niti se uspijeva detaljno objasniti od Cega se
sastoji to mracno zlo, ta nestvarna teZina, osjecaj da
je sunce potamnjelo, da je u duSu uSao mrak usred
bijela dana koji ¢ini ¢ovjeka nesretnim usprkos po-
gledu na cvijeée i na sve ono §to je lijepo i taj osjecaj
indiferentne mlitavost. Bolno je kada viSe ne osjecas
bol, nego samo ravnodusnu tuga... Niti jedna defi-
nicija ne moZe savr§eno opisati depresivno stanje,
Ah, kad bi me barem netko razumio! Savjeti prija-
telja, dani s najboljim namjerama, potvrduju samo
to da oni ne razumiju. Povecava se usamljenost jer
depresivna apatija gusi svaki poticaj za povjeravanje
drugim ljudima. Oc€ajnicki se trazi nesto $to bi moglo
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dati radost, ali toga nema. I onda se pitamo vrijedi li
truda nastaviti Zivjeti.

Zasto se truditi Zivjeti? Nada da ée se, prije ili ka-
snije, na neki nacin i od nekud, stvari poboljsati po-
maze da se izdrzi. IskuSavaju se razli¢ite pomoéne
metode, ali ¢esto na kraju ostaje jo§ veci ocaj nego
na pocetku.

Dragi Citatelju, ako u tvom Zivotu sve propada, ako si
Ljudski iscrpio svu svoju energiju, tada pocni stavljati
fragmente svoga postojanja u ruke Onoga koji moze
svaku stvar uciniti novom. MoZda je jedina Cvrsta
stvar u zadnjim godinama bilo tvoje srce od kamena
i nedostaje ti vjera da bi se neSto moglo promijeniti.
Ipak, s Bogom se dogadaju stvari koje ne moZemo
niti zamisliti ako ih nismo osobno isprobali. On kaZe:

«Zazovi me, i odazvat ¢u ti se, i objavit ¢u ti velike
i nedokucive tajne o kojima nista ne znas.»
(Jeremija 33,3)

«Dat ¢u vam novo srce, nov duh udahnut ¢u u vas!
Izvadit ¢u iz tijela vaSega srce kameno i dat ¢u
vam srce od mesa.» (Ezekiel 36,26)

«I zazovi me u dan tjeskobe; oslobodit ¢u te, a ti
ées me slaviti.» (Psalam 50,15)
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No hope in dope

io jednom jedan mladi¢ koji je razbijao pro-
B zore bacajuci sve §to bi mu doslo pod ruku.

Taj mladi¢ jednog je dana sjeo za volan au-
tobusa i probio blokadu njemackih oruZanih snaga
postavljenu ispred jedne izloZbe oruZja, susrevsi se
na kraju s vojnim zrakoplovom. Ponekad bi odlazio s
proslava da bi se nadisao malo svjeZeg zraka, ali nije
viSe nalazio puta kudi. Taj mladi¢ bio sam ja i sve to
dogadalo se pod utjecajem droge.

Koristim priliku da vam ispricam kako sam postao
nepredvidljivi ovisnik o drogi i kako sam zatim izi-
Sao iz te opasne slijepe ulice.

Imao sam petnaest godina, pohadao sam gimnaziju,
Zivio u dobrostojecoj okolini. Moji su roditelji imali
trgovinu s nekoliko zaposlenih u Papenburgu u Nje-
mackoj. Imao sam mnogo obaveza i ni§ta mi nije ne-
dostajalo. Nedjeljom sam iSao u crkvu i nisam imao
niSta protiv Boga. Ali Bog je bio daleko, dalje od sve-
¢enika za oltarom, i zato sam traZio nesto Sto bi bilo
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bliZe: svoje ploce. Za prvu pricest poZelio sam gra-
mofon. Poceo sam kupovati plo¢a s rock glazbom.
Slusao sam mnogo glazbe i mislio sam da mnogi rock
tekstovi izrazavaju upravo ono $to sam osjecao. Jed-
nog lijepog dana, umjesto da idem na misu u nedje-
Lju, poc¢eo sam i¢i na onu subotom uvecer, zapocevsi
tako uZivanje u no¢nom Zivotu Papenburga. Upra-
vo u toj atmosferi rock glazbe, pojacala, bljeskanja
i disko atmosfere poCeo sam se udaljavati od svog
obicnog Zivota.

Prvo sam poceo pusiti i piti, a kako od tog trenutka
vjernost nije viSe bila medu mojim vrlinama, poceo
sam prilaziti djevojkama u diskoteci. Zatim su mi
prijatelji ponudili prvi dZoint, kojeg nisam odbio. Od
tada nadalje sve sam se viSe druZio s drugima, neo-
metano lutajuéi po gradskim parkovima i trgovima,
daleko od radoznalih ociju roditelja koji su, uosta-
lom, bili zaokupljeni time kako popraviti Stetu koju
je moj brat pocinio u Skoli svojim divljim ispadima.
Na mene se nisu obazirali. Nisam se smatrao «teSkim
sluajem», Cak ni «sluajem» uopce.

Sa svoje strane, osje¢ao sam da imam pravo progla-
siti «<malogradanima» sve one kojima se nije svidalo
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ono §to sam radio. Medu tim «malogradanima» si-
gurno su bili i moji roditelji koji su Zivjeli na kon-
formisticki nacin. S obzirom da su bili poduzetnici,
iznad svega brinuli su za svoj dobar glas, misljenja
drugih roditelja, nastavnika i svih u susjedstvu. Svi
su se oni meni i mojim prijateljima izgledali poput
glumaca, puni predrasuda i sakriveni iza maski. Za
razliku od njih, mi smo javno motali, bili smo slo-
bodni od takvih shvacanja i osjecali smo se kao pravi
revolucionari. Kada sam se napusSio, sve brige po-
stajale su beznacajne, a uc¢inak popusenog dZointa
snazno je pojacavao draz rock glazbe.

Nasa «okupljanja na otvorenom» privlacila su sve
vise ljudi. Skolski drugovi, ¢ak i oni dobri, organi-
zirali su zabave na kojima se pilo i ja sam ih rado
posjecivao. Cesto bih sljedeéeg jutra, kad bih ustao,
nalazio svoju sobu i odjecu potpuno prekrivene blju-
votinama. Moja osobnost mijenjala se pod utjecajem
opijata, a ja to nisam primje¢ivao.

U listopadu 1972. preselio sam u sveucili$ni grad
Gotingen. Tada mi je fakultet izgledao kao iz filma
strave: institucija s masom potpuno anonimnih ljudi,
puna prekrcanih seminara i dugih redova cekanja.
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Kako nikoga nije bilo briga pohadam li predavanja ili
ne, uskoro nisam sudjelovao u nijednoj fakultetskoj
aktivnosti. Dok nisam slikao, provodio bih ostatak
vremena kod fontane na trgu ili u obilaZenju kafica.
Moj prvi LSD trip bio je fantasti¢an i psihodelican.
Svidala mi se ta droga, ali nisam znao da pripada
medu najopasnije te vrste. Krenuo sam autocestom
prema grobu. Iako sam ostajao na povrsSini i izbjega-
vao utapanje, pretvorio sam se u pravog narkomana
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ostalo nimalo poboZnosti niti skrupula.

Glavni problem bio je kako nabaviti potreban no-
vac. Gotovo svi ovisnici o drogi redovito su se fi-
nancirali ilegalnim metodama: postajali su dileri-
ma ili su se bavili sitnim provalama. Na$ san bio
je nabaviti dovoljno «robe» da se moZemo udobno
smjestiti za neko vrijeme. Nakon §to je jedan moj
prijatelj dobio Sest mjeseci zatvora zbog trgovanja
drogom i paprenu nov€anu kaznu zbog izbjegava-
nja poreza, postao sam svjestan opasnosti kojoj smo
se izlagali. S obzirom da sam u svom malom stanci-
éu pruzao gostoprimstvo i starim hipijima, bio sam
prisiljen vlastitim oc¢ima vidjeti jadnu stvarnost
ovisnika o drogi: drhtavim prstima ubadali su se
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iskrivljenim iglama i zatim bili totalno izvan sebe
zbog pogresne doze: znojili se, ¢esali, patili od pro-
ljeva... Apsurdnost takvog nacina Zivota moZe se
sazeti jednom Sizofrenom jednadzbom: jad + droga
= sreca.

Gledanje takvih stvari drZalo me podalje od igle. Ali
bilo je trenutaka kada sam i ja bio skoro spreman
na ubadanje. Jednom se dogodilo da je jedna 22-go-
disnja studentica, koju sam upoznao koji dan prije,
umrla od predoziranja. Samo nekoliko sati ranije
dugo smo razgovarali i puSili travu. Odveo sam je do
bolnice, gdje se htjela odistiti, ali nije dobila mjesto
zbog manjka kreveta. Vijest o njenoj smrti me uni-
Stila. Toliko sam se naljutio da sam potpuno izgubio
kontrolu: bacao sam sve §to sam imao u sobi i susjedi
su pozvali policiju.

Protiv moje volje odluceno je da idem na prisilan
oporavak na psihijatriju. Vezali su me za krevet re-
menima i prisilno mi obukli koSulju. Kad sam se ko-
nacno smirio, nasao sam se u jednoj jako dugoj osvi-
jetljenoj dvorani s jo§ dvadeset drugih osoba. Veéina
prisutnih pacijenata bila je bolesna na Zivce. Jedina
moja Zelja bila je da izidem odande. Silno sam se
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pokajao i obec¢ao svojim roditeljima i samome sebi:
nikad viSe droge!

Ipak nisam prestao. Bio sam poput nezasitne proz-
drljive Zivotinje. Nije pros$lo mnogo vremena i vratio
sam se svom starom Zivotu: izlascima u diskoteke i
klubove. Pod utjecajem droge smatrao sam se veli-
kim slikarom.

Preko slika koje sam naslikao pod utjecajem droge
upoznao sam jednu grupu umjetnika sastavljenu od
ljudi iz krugova glazbene avangarde.

Bilo koji alternativni Zivotni projekt i sve pokusaje
da proZivim misti¢na iskustva moji roditelji proma-
trali su kriticnim okom, dok jednog dana nisu pro-
tjerali iz kuce jednog prijatelja iz mog kruga s kojim
sam htio osnovati klub umjetnika. Tada sam ukrao
dragocjenu maketu broda koju smo imali u kuéi,
prodao je za malo novaca i pobjegao na jug, noseci
sa sobom kaput, koZnu jaknu, par smotuljaka i jed-
nu vredicu trave. Vratio sam se potpuno potrosen.
U Rimu su me zatvorili zbog prosjacenja i slikanja
na cesti. Na kraju policija me otpratila do austrijske
granice. Moj otac, koji je jo§ uvijek Zivio u nadi da

na

¢e jednog lijepog dana jedan od njegovih sinova
preuzeti vodenje firme, nagovorio me da zapo¢nem
praksu kao trgovac kod njegovih prijatelja trgovaca u
Westerlandu na otoku Sylt. Ali i ovaj pokuSaj zavrsio
je kao fijasko.

Jedva se sjeCam Sto se dogadalo u sljedeéim godi-
nama. Tjelesno, droge mi nisu mogle viSe nista, ali
moje psihic¢ko stanje pocelo se pogorsavati.

Moji su «tripovi» po€injali nenadano, ¢ak i bez uzi-
manja droge. Postao sam krajnje naporna osoba koju
su vlastiti prijatelji iz tog okruZenja poceli izbjegava-
ti. Bilo je normalno da ih nocu diZem iz kreveta jer
sam imao potrebu nesto popusiti, a dogadalo se da
bih ¢ak razbijao svjetiljke jer mi je smetala pogres-
na svjetlost. Slikao sam po zidovima bez dopuStenja
ili pak pretrazivao njihove kuce misleci da je negdje
bilo droge koju su sakrili od mene.

Lutao sam bez cilja, tetovirao sam si ruke i bio sam
uvijek u potrazi za drogom. Uvijek sam nosio oruzje,
lance i pribor za konzumaciju droge, zbog ¢ega sam
Cesto imao probleme u pubovima i diskotekama u
koje sam zalazio.
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misli da ¢u
postati ovisnik.»

Moje tijelo pocelo se buniti protiv otrova koje sam
unosio.

Nisam razlikovao logi¢no razmisljanje od figurativ-
nih, zasjenjenih i obojenih predstava.

Nikad nisam misli da éu postati ovisnik. Ja sigurno
ne!

Malo-pomalo osjecao sam da ludim. Vise puta ba-
cio sam svu drogu koju sam posjedovao s namje-
rom da sutradan prestanem, da bih poslije nabavio
dvostruku ili trostruku koli¢inu. Malo-pomalo po-
stalo je jasno da nisam mogao viSe nastaviti Zivjeti
na ovaj nadin, zato jer sam se polako, ali sigurno
ubijao. Ponekad bih gasio cigarete na vlastitoj kozi.
Bio sam poput svijece koja je gorjela istovremeno
na oba kraja.

Na kraju, bez mnogo uvjerenja, podvrgao sam se te-
rapiji u jednoj privatnoj klinici. Osim malo fizickog
odmora, ta dva tjedna nisu mi pretjerano koristila.
Htio sam se vratiti Cist, ali ne pod bilo koju cijenu.
Cim sam ostao sim, ponovo sam pao u svoju ovi-
snost o drogi.
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U jednoj diskoteci sreo sam Dagmar. Bili smo zajed-
no jo§ kao adolescenti. Poput mene, i Dagmar je iza
sebe imala brojne propale veze i prekid studija. Pila
je i povremeno koristila droge. Uzeli smo zajedno
jedan stan, ali nismo mogli pomo¢i jedno drugom.
Nakon bezbrojnih dana provedenih u alkoholu i pre-
tjeranoj upotrebi droge, izbacio sam je iz kuée. Rupe
od cigareta na mojim plahtama bile su motiv za tu
svadu.

Zatim se Dagmar pokusSala ubiti tabletama. Dok nije
bila kod mene, shvatio sam da je volim, ali bio sam
previSe ponosan da je pozovem da se vrati. Nastojao
sam oSamutiti svoje osjecaje na uobicajen nacin.

Jednog dana, zajedno s jednim mojim prijateljem
ovisnikom, odvukao sam kantu za smedce s ulice do
svog stana, ispraznio je na svojim plahtama i poceo
pretrazivati po smecu u potrazi za ostacima droge
koji su slu€ajno mogli pasti u pepeljaru u dobrim
vremenima.

Shvatio sam konac¢no do koje sam tocke doSao, ¢ak i
dok nisam bio drogiran. S druge strane, to jo§ nisam
htio priznati.
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uDodite k meni svi
koji ste umorni i
optereceniijacu
vas odmoriti. »
(Matej 11:28)

Mislio sam da necu docekati trideseti rodendan.

Ali onda je stigao i taj dan, kojeg danas smatram
pocetkom kraja moje karijere ovisnika o drogi.

Te kiSne veceri u studenom, htio sam u¢i u jedan lo-
kal, ali bio je zatvoren. Kasnije sam saznao da je vla-
snik, jedan poznati tip u gradu, ubio nekog covjeka.
Iznerviran, odlucio sam vratiti se ku¢i, ali pogled mi
je pao na jedan mali oglas postavljen iza jednog do-
bro osvijetljenog prozora. Na njemu je pisalo: «Isus
kaze: dodite k meni svi vi umorni i optereceni i ja éu
vam dati odmor.» Imati mir u dusi u ovome svijetu
¢ista je iluzija! Bez obzira na tu misao, pozvonio sam
na zvono, izmedu ostalog i zato §to te veCeri nisam
bas imao volje ostati sam u kudi. Jedan bracni par
studenata otvorio mi je vrata i bez mnogo uvoda po-
zvao da udem.

Na stolu u dnevnom boravku bila je jedna velika
Biblija i jedna plo¢a Barryja McGuirea. Razumio
sam se u rock, ali od Barryja McGuirea ¢uo sam
samo njegovu uspje$nu plocu «Eve of Destructi-
on». Zainteresirao sam se i pitao mogu li poslu§ati.
Mo¢ni glas Barryja pokrivao je rastudi ritam. Ostao
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'Dodite k meni sy
i koji ste umorni

vas odmoriti. »
(Matej 11:28)

sam zaprepasten kad su se odjednom glazba i po-
ruka drasti¢no promijenili: «Don’t blame God for
the sins of America (nemoj kriviti Boga za grijehe
Amerike).»

Nesto se dogodilo Barryju McGuireu. Taj nekonfor-
misticki pjevac, poznat u cijelome svijetu, priznavao
je Isusa Krista kao jedini izlaz iz cijele ove dileme.
Bas Isusa! U stanju u kakvom sam bio mogla me vise
oduseviti neka nova tableta ili neka nova isto¢njacka
meditacija. Sto uopée znadi grijeh? Nisam zapravo
imao volje slu$ati nekakvo predavanje. A ipak, i ovaj
par govorio je o Isusu na druk¢iji nacin od onoga
na koji sam navikao na vjeronauku ili na misi. Za
njih Bog nije bio neko apstraktno biée izvan hori-
zonta naSeg iskustva, ve¢ jedna stvarna osoba, ovdje
i danas dohvatljiva, Ziva i puna ljubavi prema nama.
Objasnili su mi da Isus nije doSao u jedan lijep 1
zdrav svijet, ve¢ u potpuno unisten svijet u kojem se
sve ono §to je Bog stvorio i poklonio ljudima zlou-
potrebljava.

Kao Jaganjac BoZji bez ikakve mane, Isus je ponio
grijeh svijeta na kriz Golgote da bi pomirio greSni
svijet s Bogom.
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«Moras shvatiti da se ne mozes skrivati pred Bogom,
moZeS dodi k Isusu onakav kakav jesi: ovisnik o dro-
gi, gresnik, recidivist. Ljubav BoZja c¢e te promije-
niti», govorilo mi je to dvoje. Godinama su se i oni
drogirali. Svjedocili su: Isus Krist moZze te osloboditi
od svih ovisnosti, pokloniti ti pravi mir te duboku i
stvarnu sre¢u.»

«Onaj koga Sin oslobodi, zaista je slobodan», citirali
su mi Bibliju. A ja sam htio biti slobodan.

Puna mi je kapa viSe bila tog vrtuljka: droga — psihi-
jatrija — droga - psihijatrija, koji se sve brZze okretao
oko mene. Ponudili su da se mole za mene. Poslije
sam Cesto i§ao kod njih, a odveli su me i u jednu dvo-
ranu nazvanu «Kafi¢ Isus» na rubu pjeéaéke zone.

nacine iskusili vjeru u Zivog i uskrslog Isusa Krista.
Na pocetku ne bih izdrzao vise od Cetvrt sata jer bih
morao izadi i zapaliti. Ipak svidala mi se pristupacna
atmosfera i ta obostrana otvorenost. Citao sam Sveto
pismo onoliko koliko sam mogao. Osobno mi je go-
vorio Davidov 32. psalam: «Presutjet’ sam htio, al’
kosti mi klonuSe od neprestana jecanja. Danju i nocu
ruka me tvoja tistala, snaga mi se trosila k’o za ljet-
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nih Zega. Tad grijeh svoj tebi priznah i krivaju svoju
vise ne skrivah. Rekoh: ‘Priznat ¢u Jahvi prijestup
svoj’, i ti si mi krivnju grijeha oprostio.»

Ovaj David me ohrabrivao. Ako je Bog oprostio
Davidu, koji je po€inio preljub s jednom Zenom i
ubio njenog muZa, onda je mogao i meni oprostiti.
Od te no¢i, kad sam pozvao Isusa da postane Gospo-
dar mog Zivota, Bog je vidljivo postao moj prijatelj.
Izvana se nisam uop¢e promijenio.

Spoznao sam da je droga poput zida koji se uzdiZe
izmedu mene i Boga. Za vrijeme jednog molitvenog
susreta u kuci, zamolio sam nebeskog Oca da mi
oprosti i bacio sam duhan i hasi§ u zahodsku Skolj-
ku. Osjetio sam neopisiv mir i znao sam da, §to god
se dogodi, Isus je pobjednik u mom Zivotu. Te noci
spavao sam dubokim i mirnim snom. Zatim se do-
godilo nesto nevjerojatno: neki su vjernici pristupili
Dagmar na ulici i tako je i ona pocela posjecivati sa-
stanke u «Kaficu Isus».

Osim 30-40 cigareta dnevno i dva, tri pijanstva, ni-
sam bio loSe. Zatim sam otiSao godinu dana volon-
tirati «za Isusa» u druStveni kamp pri jednom centru
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za pomo¢ teSkim slucajevima. Tamo sam uvidio da
jedan asistent koristi mirne vecernje sate da bi na ra-
dijatoru osuSio biljke kanabisa koje je uzgajao. To
me potaklo na povratak drogama. SAm u svojoj sobi,
zapoceo sam ispocetka stari rat. Godine i godine po-
svecene konzumaciji droge ne mogu se tako lako od-
baciti. Nakon nekoliko dana, nakon §to sam ponovo
poceo pusiti travu, sreo sam na ulici mladice koji su
pepeljarama pokusavali pogoditi policijski natpis. I
ja sam sudjelovao u bacanju pepeljara.

Sutradan sam doSao k sebi. Trebao sam odraditi tri
mjeseca da bih otplatio prouzrocenu Stetu jer pla-
¢a za godinu volontiranja nije bila dovoljna. Ali na
taj nac¢in Bog je zapoceo polagani preokret od moje
sklonosti konzumaciji hasiSa. Na taj sam nacin sve
viSe shva¢ao da me Bog, usprkos mojim ponovlje-
nim promas$ajima i mojim svakodnevnim greSkama,
bezuvjetno prihvaca.

On nije bio protiv mene zbog moje ovisnosti, veé
je bio sa mnom u borbi protiv te ovisnosti. Uvje-
rio sam se da, kada se molim, Bog daje snagu da
ograni¢im puSenju trave i pijenje, ili da se potpuno
klonim toga.
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Kada smo se Dagmar i ja vjencali, mnogi su se sabla-
Znjavali zbog naSe proslosti. Nismo imali novaca niti
da kupimo vjencano prstenje, ali svejedno se nismo
obeshrabrili.

Nakon vjenc¢anja zavrSio sam «godinu za Isusa», a
Dagmar je zavrSila profesionalni te€aj za korespon-
denta za strane jezike.

Zatim smo Dagmar i ja otisli Zivjeti u Emden u nasu
prvu pravu kucu. Ja sam se zauzeo da dobijem posao
u tehnickoj Skoli, a Dagmar je nasla dobro placen
posao u uredu. Mogli smo biti zadovoljni, ali jo§ ni-
smo naucili kako se oduprijeti napetostima, stresu i
dosadi bez okretanja drogama.

Dagmar je dvaput ostala bez vozacke dozvole zbog
voZnje u pijanom stanju. Mogu samo zahvaliti Bogu
i pravodobnoj intervenciji nekih prijatelja §to sam
izbjegao novu prisilnu rehabilitaciju.

Na oglasnoj ploci Skole vidio sam listié¢: «Toplo vas
pozivamo na $alicu kave i kekse uz razgovor o Bogu,
Citanje Biblije i druzenje.»
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Iako ti ljudi nisu znali §to misliti o meni, lijepo su
me primili. Dagmar je i dalje bila ovisna o alkoholu
i provodila je vrijeme u barovima.

Jedne veceri vidio sam da su jo§ uvijek ukljucena
svjetla u zajednici. Sastanak mladih se upravo za-
vr$io. USao sam i priSao voditelju. Molili smo za-
jedno i potom otisli u Emden u lokal nazvan «Ber-
mudski trokut». Tamo smo uskoro na$li Dagmar i
uspjeli smo je povesti s nama. Te iste veCeri i ona je
shvatila ono §to je ve¢ naucila ranije, ali je i dalje
potiskivala: koliko je divno pri¢i Isusu, moliti ga
za oprost svojih grijeha i od njega primiti snagu za
nov Zivot.

Malo poslije dosli smo u kontakt s jednom krs¢an-
skom misionarskom zajednicom koja je vjerna Boz-
joj rijeci. Nakon jednog razdoblja jakih iskuSenja
i sve duzih razdoblja neprekidne trijeznosti, krstili
SMo se.

Od toga dana, veé¢ viSe od dvadeset godina, osim
poneke caSe piva ili vina, potpuno smo slobodni od
droga. Nisam se nikada viSe opio. Nikad viSe nisam
imao potrebu za psihofarmaticima, a uspio sam se
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¢ak odredéi i pusSenja. I Dagmar, koja je pusila otkad
je imala trinaest godina, uspjela se osloboditi uspr-
kos jakim borbama i pokojem padu. Jo§ smo viSe
iznenadeni Cinjenicom da se moje mentalno zdravlje
potpuno oporavilo: uspio sam ¢ak zavrsiti sveucilisni
studij s najviS§im ocjenama.

Neki nas optuzuju da smo jo$ uvijek na «tripu». Kazu
da smo samo promijenili svoj opijat. I to je to¢no na
odredeni nacin jer mi sada doista ovisimo o Isusu.
Svaki ¢ovjek ovisi o neCemu, ako ne o drogama,
onda o ne¢emu drugom. Uvijek postoji nesto §to drZi
covjeka vezanim. A mi smo iskusili da Isus, naprotiv,
poklanja najvecu slobodu koju ¢ovjek moze pozelje-
ti. I Biblija nam pomaze da ostanemo realisti¢ni. U
njoj Isus kaze: «Upoznat Cete istinu, a istina e vas
osloboditi .»

Samo tako moguce je objasniti kako dugogodisnji
ovisnici o drogama uspijevaju odbaciti svoje droge
iz dana u dan. U doticaju s radikalnoS$cu i stvarnoScu
Isusove ljubavi zapo€inju jedan potpuno nov Zivot.
Konacno se nalazi odgovor na pitanje o smislu Zi-
vota i o nadi. Odjednom droge postaju smijeSne i
prazne.
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Sigurno postoje i drugi putovi bijega od ovisnosti.
Ali samo je jedan put koji vodi u pravi Zivot. A taj
put zove se Isus Krist. Osobno ne mogu zamisliti
potpuniji i pozitivniji rast osobnosti od onoga kad
netko stavi Isusa na prvo mjesto u svom Zivotu i uz
njegovu pomo¢ nastoji drZati pod kontrolom svoju
ovisnost i ispocetka izgraditi svoj Zivot. Ovisnici o
drogama, ludaci i oni pomalo «Cudni» lakSe prepo-
znaju da Zivot bez Boga vodi u mrak i da im je po-
treban Spasitelj.

Sve poznate droge imaju nesto zajednicko: ne rjesa-
vaju probleme, veé ih stvaraju.

«... poput vica o vozacu koji autocestom vozi u
pogresnom smjeru i pita se zasto mu svi trube i
zasto svi voze u pogresnom smjeru.»

Beskrajno sam sretan $to se ne moram cijelog Zivota
kajati §to sam propustio tu priliku. Isus mi je poklo-
nio oslobodenje i nadu koja nadilazi ovaj Zivot u mo-
joj potpuno promasenoj situaciji!

Od trenutka kad poZelimo biti otvoreni za komuni-
kaciju, molitva igra sredi$nju ulogu u nasem Zivo-
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tu. Naucili smo sve reéi Bogu: ono §to nas veseli,
Sto nas rastuzuje, §to nas plasi, §to nas boli, §to nas
brine i svaku drugu misao koja ulazi u na§ um. Ne-
bitno je gdje smo i §to radimo u tom trenutku — jed-
nostavno razgovaramo s Isusom svaki put kada to
poZelimo.

Nas brak jos uvijek traje i blagoslovljen je s cetvero
jivahne djece. Cinjenica da je Dagmar mogla, na-
kon nasih ludih trovanja, donijeti na svijet zdravu
djecu, ne moZe se presutjeti. Svako dijete poseban je
poklon od Boga.

Molim da i ti, ¢itajuci ove redove, shvati§ da postoji

nov Zivot, nov pocetak, promjena smjera u Zivotu, i
to zahvaljujudi Isusu Kristu.
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The Ramones

Too tough to die?

ew York, donji Manhattan. Godina je 1974.
“ Jedan nov, sirov i jak zvuk izlazio je kroz

vrata country i bluegrass bara CBGB, snazno
poput eksplozije bombe. «1-2-3-4» i pokret! Cetvo-
rica momaka iz konzervativne srednje klase s Forrest
Hillsa stajali su na sceni demonstrirajuci svoju ljut-
nju protiv pokvarenih lopova iz njihove cetvrti paro-
lom «Beat On The Brat». Tekstovi su bili lagani, laki
za sluSanje i okrutni.

«Beat on the brat with a baseball bat, oh yeah, oh
yeah, uh-oh
What can you do? With a brat like that always on
your back, what can you lose? »

Cetiri mriava momka ipak nisu izgledala kao da su
iz srednje klase. Njihov izgled za vrijeme urnebe-
snog nastupa na sceni viSe je sli¢io na ljude koji su
pobjegli iz sanatorija. Taj dojam dodatno je pojacan
nakon pjesama «Gimme, Gimme Shock Treatment»
i «Psychotherapy (That’s What They Wanna Give
Me)». Punk bend je tako brzo svirao svoje dvomi-
nutne pjesme da je nakon pola sata cijeli spektakl bio
gotov. Ostao je samo val entuzijazma koji je uskoro
stigao i do britanske punk scene. Od tada su lokal-
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ne novine ¢etvoricu momaka grupe «The Ramones»
uvijek povezivali s legendarnom njujorskom grupom
Velvet Underground.

Clanovi kvarteta s Forrest Hillsa, ¢ija su gradanska
imena Jeffrey Hyman, John Cummings, Douglas
Colvin i Tom Erdelyi, ispisali su 20 godina povijesti
punka pod imenima Joey Ramone, Johnny Ramone,
Dee Dee Ramone i Tommy Ramone, stavivsi svoj
pecat na americki punk-rock. Osim njihove antipa-
tije prema svim rasko$nim rock grupama s njihovim
pjesmama u trajanju od 8 minuta, od kojih su 7 mi-
nuta gitaristicka soliranja, i njihovih simpatija pre-
ma Beatlesima, The Who, i rocku 1950.-ih godina,
ujedinjavao ih je ponajviSe moto basista Dee Deeja:

«Eliminiraj sve ono $to je beskorisno da bi se
koncentrirao na ono Sto je bitno!»

Ili jos drasti¢nije priznanje Tommyja:

«Godine 1973. znao sam: treba koristiti €isti
rock’n’roll, bez bullshita!»

DrZali su se ovih parola u svim svojim pjesmama i
spektaklima. «Ramones» su veé na prvoj plo¢i mije-
Sali bubblegum-pop, stil Beach Boysa i melodiju Be-
atlesa s iskrivljenim gitarama i brzim punk ritmom,
kreirajudi tako svoj jedinstveni stil.
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Radi se o pjesmama koje su napisane za gitare s dvi-
je zice («Gimme Gimme Shock Treatment») ili o
jednostavnim tekstovima. Porukama pjesama poput
«Blitzkrieg Bop» 1 «Now I Wanna Sniff Some Glue»
Zeljeli su se obraCunati sa starim herojima popa i
rocka 1960.-ih godina, koji se nekada bili pobunili
protiv malogradanStine, ali su ve¢ svi postali sno-
bovi i mirni gradani. Pobuna, pobuna i jo§ jednom
pobuna — utkana u pop-punk pjesme od dvije minute.
Ljepilo protiv kokaina. Surfati umjesto biti hipi. To
je bila pseudo-poruka koja je dolazila od Cetvorice
njujorSkih momaka. Pobuna bez politi¢kog progra-
ma, suprotno od politike slavnih punk li¢nosti poput
Patti Smith, The Clash i Dead Kenneys. «Nismo mo-
gli pisati o autima i ljubavi pa smo radije pjevali o
tome kako se snifa ljepilo...», bio je suhi komentar
Johnnyja o njihovom nacinu pisanju pjesama.

Godine 1977. grupa je bila na vrhuncu sa svojim
albumom «Racket to Russia». Ploca je sadrzavala
klasike kao Sto su: «Sheena is a Punk Cocker», «Ro-
ckaway Beach» 1 «Teenage Lobotomy». Ali nije bilo
Zeljenog uspjeha na top listama. Radio je prezirao
pop punk, tako da su bili prisiljeni zaraditi novac za
Zivot neprestanim turnejama. Odgovorili su na to
svojim ljutitim albumom «Road to Ruin» (1978.).
«Against it» je pjesma koja vrlo jasno predstavlja
njihov protupoliti¢ki stav i njihovu ljutnju:

«Well I'm against it, I'm against it
Well I'm against it, 'm against it
I don't like politics, I don’t like communists
I don’t like games and fun, I don’t like anyone
And I’m against it
I don'’t like summer and spring, I don’t like any-
thing
I don't like sex and drugs, I don’t like waterbugs
I don’t care about poverty. All I care about is me .»

Poslije «Road to Ruin» povecao se pritisak disko-
grafskih kuéa na Cetvoricu buntovnika i naredeno
im je da suraduju s poznatim producentima Philom
Spectorom i Grahamom Gouldmanom, koji su tre-
bali grupu prilagoditi za radio, $to im medutim nije
uspjelo. Ipak, iz te faze ostao je barem jedan klasik:
«The KKK Took My Baby Away». Prezivjeli su krizu,
a zavrSile su i njihove medusobne svade. Konacno se
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grupa vratila svojim korijenima, k onome §to je bilo
stvarno bitno, i ponovo je oZivjela u punk svijetu s
tvrdim i iskrenim albumom «Subterranean Jungle» i
«Too Tough to Die».

Tvrdi udarac zadalo je povlacenje Dee Deeja krajem
1980 .-ih zbog razli¢itih osobnih projekata i zbog nje-
gove ovisnosti o heroinu. Zamijenio ga je na basu
mladi C.J. Ward na sljedecih pet albuma. Umjesto
da se opusti u prosloj slavi, grupa je nastavila s roc-
kom i u 1990.-im godinama. Kada je zapoceo alter-
nativni val, jasno se uvidio njihov utjecaj na druge
grupe. Albume s omotima nadahnutim Ramonesima
napravili su Motorhead, Metallica, Red Hot Chilli
Peppers, Kiss i U2. Revija Spin proglasila je grupu
drugom najvecom grupom svih vremena poslije Be-
atlesa. U kolovozu 1996. u Los Angelesu su odrzali
svoj posljednji koncert. Godine 2002. umro je Joe
Ramone nakon duge borbe s rakom. NeSto kasnije
nasli su Dee Deeja mrtvog u njegovom stanu. Godi-
nama se borio protiv droge, ali na kraju je ipak hero-
in pobijedio. Godine 2004. i Johnny je umro od raka.
Rock legende su uvijek Zivjele po motu: « Jedan za
sve, svi za jednoga!» Tukla ih je droga, pocetni ne-
uspjeh, brojne medusobne svade i na kraju rak. Nji-
hov je Zivot bio brz i okrutan, kao i njihova glazba,
ali zavrSio je podjednako brzo za sva tri osnivaca.
Koju nam poruku ostavljaju tri heroja punka osim
«Gabba-Gabba Hey» i «I don’t want to live my life,
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not again»? Koju nam poruku prenosi njihov Zivot i
njihova smrt?

Covjek po imenu Mojsije pretocio je misao o brzini
i prolaznosti Zivota, Zivota poput ¢lanova grupe Ra-
mones, u molitvu:

«Jer je tisucu godina u oc¢ima tvojim k’o
Jjucerasnji dan koji je minuo i kao straZa nocna.
Razgonis ih k’o jutarnji san, kao trava su sto
se zeleni: jutrom cvate i sva se zeleni, a uvecer
- vec se susi i vene. Zaista, izjeda nas tvoja
srdzba i zbunjuje ljutina tvoja. NaSe si grijehe
stavio pred svoje o, nase potajne grijehe na
svjetlost lica svojega. Jer svi nasi dani prodoSe
u gnjevu tvojemu, kao uzdah dovrsismo godine
svoje. Zbroj nase dobi sedamdeset je godina,
ako smo snazni, i osamdeset; a vecina od
njih muka je i nistavost: jer prolaze brzo i mi
letimo odavle. Nauci nas dane naSe brojiti, da
steknemo mudro srce.»

(Iz Psalma 90)

Dugo je vremena izgledalo da su Ramonesi «Too To-
ugh to Die» ili previSe snazni da umru. Na kraju ih
je ipak smrt sustigla, onako kako ée susti¢i i mene i
tebe. Biblija ne govori ponositim rijecima, ve¢ stvar-
nost promatra i gleda joj u oci. Nitko nije prejak da
umre, nego svatko, bio visok ili nizak, bogat ili si-
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romasan, punk heroj ili pop zvijezda, menadZer ili
radnik, mora umrijeti.

«I kao $to je ljudima jednom umrijeti, a potom na
sud» (Hebrejima 9,27)

Jesi li se pripremio za taj dan ili mislis da si i ti
«too tough to die»?

Ali uz tu loSu vijest ima i jedan dobra vijest za tebe i
za mene, koja je mnogo veca od poruke Mojsija, jer
dolazi od jednog ¢ovjeka koji je zaista bio «too tough
to die», jedini od svih ljudi. To su rijeci Isusa Krista,
koji je gledao smrti u lice, koji je umro, ali koji je
pobijedio smrt nakon tri dana. Isus Krist jaci je od
smrti jer je on Bog u osobi. On je jedini Bog koji je
postao ¢ovjekom da bi nas spasio. On kaze:

«Ja sam uskrsnuce i Zivot: tko vjeruje u mene, ako
i umre, Zivjet ¢e.» (Ivan 11,25)

Spasi me, Gospodine Isuse! Ponovi to sa mnom, dra-
gi Citatelju. Ponovi to sa mnom, draga Citateljice.
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Nirvana:
Kurt Gobain

Oh well, whatever, nevermind

ivi veo prostrt nad njegovim djetinjstvom
s proizveo je u njemu misao da je Zivot samo

jedna velika hrpa smeca. Ipak, umjetnik us-
pijeva izvuéi plodove zemlje iz svoje oStecene duse.
Zamjenjuje nebo nirvanom i uspijeva postati vodom
jednog prihvaéenog glazbenog stila i revolucionar
potrosackog drustva. Jednog dana postao je rock zvi-
jezda: cijenjena, komercijalizirana, dobro placena...
koja se baca u dubinu.

«It’s better to burn out than fade away.»
(Kurt Cobain, travanj 1994., posljednje njegove
rijeci u oprostajnom pismu)

Kurt Donald Cobain roden je 20. veljae 1967. u
jednom tuznom gradiéu u blizini Aberdeena u ame-
rickoj saveznoj drZzavi Washington. Nezaposlenost i
siromastvo ispunjavali su jadne drvene kuce tog pod-
rucja. Ali u tom mrtvom kraju jedan mali djecak hoda
uokolo sa svojom gitarom po praznim cestama. Kurt,
jako inteligentan i osjetljiv, radost je svojoj obitelji
koja u njemu vidi iluziju nekog savrSenog svijeta.
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Kada njegovi roditelji viSe ne uspijevaju sakriti svoje
probleme i njihov se brak raspadne, Kurt reagira na
tu promjenu jakim psihickim poremecajem koji za-
htijeva uzimanje lijekova. Njegovo djetinjstvo preki-
nuto je razvodom, a tri sluaja samoubojstva medu
rodacima i vjeSanje jednog mladica iz susjedstva do-
datno pogorSavaju njegovo stanje.

Kurt ima sve negativniji pogled na Zivot. Sve se vise
zatvara u sebe, pusi travu i stvara vlastiti svijet u ko-
jem sanja da ¢e postati velika rock zvijezda.

«Postat ¢u najveca rock zvijezda, ubit ¢u se i na
sjajan nadin otici sa scene. Zelim postati bogat i
slavan i ubiti se kao Jimi Hendrix.»

(Kurt Cobain jednom svom Skolskom prijatelju)

U glazbenom odjelu knjiZnice pocinje istraZivati i
razmiS$lja o tome kako posti¢i slavu. Na jednoj jef-
tinoj gitari uci razliite pjesme do savrSenstva, od-
bacuje diplomu i pocinje svirati u amaterskim ben-
dovima.

Roditelji nemaju viSe nikakvog utjecaja na svoga
sina. Cobain pocinje Zivot skitnice: Zivi na racun
svojih prijatelja ili spava pod mostovima, uzima
heroin i LSD. U tom razdoblju ima tek sedamnaest
godina. Kasnije mu je majka iznajmila malu drvenu
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kuéicu, koja je uskoro postala kao smetliSte. U kudi-
ci je sve pokrio dekoracijama od lutaka napravljenih
od starih plasti¢nih vreéica napunjenih krvlju. To je
ideja o zivotu kojeg treba odbaciti.

Na glazbenom nivou ekscentri¢ni umjetnik nevjero-
jatno napreduje. PiSe pjesme i svira s razli¢itim gru-
pama. Privlaci paZnju agresivnim i otrovnim teksto-
vima i jednim krajnje raznovrsnim na¢inom sviranja
gitare. Zatim sastavlja bend i mijenja mu ¢lanove
sve dok slika Nirvane ne postane savrSena. Za probe
izabire jedan glazbeni studio u Seattleu gdje stvara
surove i sirove zvukove, jedan necist zvuk kojeg nije
briga za konvencionalnost. Upravo ée taj «grunge»
dotaknuti osjecaje cijele jedne generacije. Generaci-
je koja se zbog dru$tvenih promjena i zbog gubitka
smjera okuplja uglavnom u underground klubovima.
Uz ovakvu pozadinu «generacija X» ulazi u povijest
kao «generacija bez nade».

Nirvana ima velik uspjeh. Sljedbenici Cobaina osje-
¢aju se ugodno, slusaju te spore i surove pjesme i daju
se povesti za tim novim pokretom koji im kona¢no
nudi neko usmjerenje. Grunge postaje dobar posao.
Nakon nekoliko godina, karizmati¢ni pjevac osvaja
svjetsko trziste: MTV Siri poruku o plavom mesiji
grungea i postiZe visoke postotke slusanosti. Glazbe-
ni biznis veseli se spaSavanju prometa, a modne piste
predlazu poderani jeans i zakrpane jakne.
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Od 1990. Kurt Cobain je velika rock zvijezda, anti-
heroj pozornice, koji preokrece ugladeni pop proi-
zvod kao $to je onaj Michaela Jacksona. On izvikuje
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remek-djela kao Sto su: «Smells Like Teen Spirit»,
«Lithium», «In Bloom», «Come As You Are» 1 «All
Apologies». Ali svijest da je on tek proizvod disko-
grafske industrije i medija protresa ga te baca u de-
presiju.

Tesko je objasniti te straSne bolove, ali posebno iz
albuma «Unplugged» mozemo otkriti jednu dubin-
sku tugu u njegovom jedinstvenom glasu. Malo re-
zigniran, malo romanti¢an, ali uvijek malo potroSen
jer mora podnijeti te nepodnosljive bolove u trbuhu,
koji ga stalno prate u njegovoj posljednjoj fazi.

Brojni supatnici osjecaju se obuhvaéenima njegovim
glasom. Odjednom se u njega vracaju slike proma-
Senog djetinjstva koje jednog nasmijanog covjeka
pretvaraju u placuceg mladiéa. Prijatelji mu se ne us-
pijevaju viSe pribliZiti jer ih doZivljava kao prijetnju
i udaljava ih od sebe ponaSajuéi se na uvredljiv na-
¢in. Cijelog Zivota pokuSavajuci nadZivjeti te ruzne
osjecaje tako duboko ukorijenjene u njega, kreée se
putem samouniStenja.

Cobain uspijeva naci zastitu u svom braku s Courtney
Love. Oboje su ovisni 0 heroinu i uzajamno se tjese.
Kada se 1992. rodila njihova kéi, Cobain je bio u istoj
bolnici na odvikavanju. Mladi su roditelji pali pod
kritiku novinara, gotovo izgubivs$i skrbniStvo nad
djetetom. Zvijezda grungea pocinje ne samo mrziti
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medije, ve¢ ne vjeruje viSe ni svojoj diskografskoj
ku¢i koja, Zedna zarade, koristi njegov umjetnicki
potencijal jedino za svoje marketinske strategije.
Imao je nesumnjiv talent predstaviti tekstove pune
boli i perverzije koji na kraju izgledaju romanti¢no.

«Pokradi me, pokradi me, prijatelju moj.
Siluj me, siluj me ponovo.
Nisam jedini.

Mrzi me,

¢ini to, i ¢ini to ponovo.

Trosi me, isprazni me, prijatelju moj.
Nisam jedini.

Moj dragi prijatelju, poljubit ¢u tvoje rane
I drago mi je kad se interesiras za mene
Jer ces smrdjeti i gorjeti zauvijek.

Siluj me!»

Cobain sve viSe pati od svojih unutarnjih borbi: one
se radaju, mnoZe se i postaju na kraju veée od njega.
Povecéava se broj fizickih padova i pokusaja samo-
ubojstva, mnogo je crnih mrlja u njegovoj karijeri
koje su sakrivene od publike. Nesretna rock zvijezda
raspada se pred oc¢ima cijelog svijeta. Ponori njego-
ve dusSe su poput provalija koje ga Zele vezati i po-
vudi u sebe. Cobain ocajnicki pokusava normalizirati
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svoj Zivot, ali provalija izmedu Zelje za Zivotom i Ze-
lje za smréu postaje sve veca. Nitko ne uspijeva vise
sagraditi odnos s njim. Ostao je bez prijatelja, bez
¢lanova grupe, bez Zene, bez menadZera, bez lijec-
nika i psihologa, Cobain se strovaljuje prema smrti.
Jednom prekomjernom dozom heroina ubrizganom
u svoje vene uklanja svoje strahove i piStoljem si
puca u usta. Dvaput je bolje.

Kurt Cobain umro je sa samo 27 godina, kao i Jim
Morrison, Janis Joplin i Jimi Hendrix. Opéinska
administracija u Seattleu ne dozvoljava mu ukop u
javni grob, boje¢i se da bi mogao postati mjestom
hodocasca. Njegova Zena Courtney Love prosula je
pepeo svoga muza na razli¢itim mjestima. Jedan dio
poslan je u Indiju, dom nirvane.

Kurt Cobain uspio je na cudesan nacin glazbom do-
taknuti bol milijuna ljudi. Uspijeva ih utjeSiti barem
na trenutak (koliko traje pjesma). Ali depresija i bol
ostaju u nasoj dusi.

Samo Bog moZe pokloniti trajnu promjenu i obasja-
ti nasa srca svjetlom. On, koji mozZe izlijeCiti svaku
ranu, mnogima je ponovo dao radost. Bog vidi veo
koji onima koji pate od depresije izbljeduje svaku
boju. Zazivaj ga sve dok ti ne pomogne. Pitaj ga gdje
je prepreka. Otvori mu svoje srce i isprazni vrecu.
On te slusa.
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Kod Boga depresija nema zadnju rije¢. On moZe po-
kloniti pravu promjenu. Jedan ocajan ¢ovjek po ime-
nu David place u Bibliji: «Iznemogoh od pusta jeca-
nja, u noci postelju placem zalijevam, suzama leZaj
natapam.» Mogao se predati, ali nije, ve¢ je primio
novu snagu. Ovaj covjek poznaje svog Osloboditelja,
on poznaje Isusa, onoga koji ohrabruje svoje sljedbe-
nike: «I otrt ée im svaku suzu s oCiju te smrti vise nece
biti, ni tuge, ni jauka, ni boli vise nece biti.» Ovim
izrazima opisuje vjecni Zivot nakon smrti. I nama
mnoge situacije izgledaju bezizlazno i ¢esto nam ne-
dostaje snage da idemo naprijed. Onaj tko je upoznao
Boga u svom Zivotu, nije poSteden od kriza i boli, ali
moZe uvijek ustvrditi da Bog odrzava svoja obecanja:

«Umornome snagu vraca, jaca nemocnoga.
Mladici se more i malaksu, iznemogli, momci

posréu. Al’ onima Sto se u Jahvu uzdaju snaga se
obnavlja.» (Izaija 40,29-31)

Janis Joplin
A Woman Left Lonely
anis Joplin Zivjela je burno, voljela intenziv-
J no i umrla mlada. Njezina velika Zelja za Zi-
votom proizlazila je iz velike praznine koju
je osjecala u sebi, iz kompleksa inferiornosti iz mla-
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dosti, a pojacana je Zivotom rock dive i uronjena u
previse alkohola. Svjetla reflektora pretvorila su je iz
ruznog paceta u umiruceg labuda koji se zapalio na
sceni i na kraju se, urlajuci od bolova, ugasio. Nakon
smrti kremirali su joj tijelo, prosuli pepeo po moru i
na drazbi prodali njenu pernatu bou. Bolje je raspasti
se, nego uvenuti u samoci.

Janis Joplin potjecala je iz Teksasa, drzave u kojoj
je postojala smrtna kazna i po kojoj su kruZili nao-
ruzani fanatici. Tamo je dusa ove hipijevske legende
naucila Zivjeti.

Mala Janis dosla je na svijet 1943. Bila je klasi¢na
dobra kéer jedne dobrostojece obitelji i dobra dje-
vojcica is susjedstva. VrSnjaci su je odbacivali i bili
ravnodus$ni prema njoj, zbog Cega je duboko patila.
Kako nije bila osobito lijepa, mladiéi su je ignorirali.
Janis je odabrala radije privladiti paZnju na negati-
van, §to je smatrala boljim od iskljucenosti. Tako je
usvojila vulgarno ponasanje i ekstravagantno odije-
vanje §to ju je dovelo na lo§ glas: «Imam potrebu
za slobodom i zato uzimam slobodu.» Na taj naCin
uspjela je uspostaviti veze s drugim osobama. Za-
hvaljujuéi buntovnicima iz poslijeratne beat gene-
racije, otkrila je jedan upadljiv i nekonformisticki
Zivotni stil koji je odgovarao njenom ukusu. Pocela
je posjecivati barove gdje se sluSala crnacka glazba,
sudjelovati na zabavama, piti alkohol i sve je CeSce
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markirala iz Skole da bi se posvetila bluesu. Dok je
pjevala te pjesme, imala je osjecaj da bjezi iz tog svi-
jeta bijelaca koji ju je zarobljavao. Njen je san bio da
postane pjevacica. Gramofon je bio stalno ukljucen
u njenoj sobi. Nitko je nije mogao prisiliti da vodi
obican gradanski Zivot.

Nakon srednje $kole sve je ostavila i preselila se u
koloniju hipija u gradu Venice u Kaliforniji. Tamo su
takozvana «djeca cvijeCa» eksperimentirala s velikim
koli¢inama droge i alkohola te prakticirala slobodnu
ljubav. Janis je probala sve: uzimala je speed, pre-
tjerane koliCine tableta, iSla u krevet s muSkarcima
i sa Zenama. Povremeno je nastupala po barovima
ili se uzdrzavala od socijalne pomoci. Slobodna kao
ptica, lutala je amo-tamo, a ipak ostala nezadovoljna.
Nakon Cetiri godine prozivljene u slobodi hipija, pre-
dala se i 1965. godine, iscrpljena, odlucila je vratiti
se u kucu svojih roditelja. Upisala se na fakultet, ali
studij joj se ¢inio praznim i banalnim. Nakon nekog
vremena ponudili su joj moguénost da se profesio-
nalno bavi pjevanjem u grupi «Big Brother & The
Holding Company» iz San Francisca. Otputovala je
bez imalo oklijevanja.

Janis je definitivno napustila miran i sreden svijet
malog grada da bi se vinula poput rakete u najvise
sfere svijeta spektakla. Njen aroban glas oduSevlja-
vao je publiku i tako su joj se otvorila vrata uspjeha.
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Svojim hrapavim i senzualnim glasom Janis je do-
ticala duse slusatelja. Ljudi su osjecali shvadanje
kod te pjevacice u hlaCama sa slonovskim nogama,
koja je svojim glasnicama bila u stanju saZeti Zelju i
patnju, proizvodedéi jedan eksplozivan koktel koji je
kulminirao u akusticnom vrhuncu. OkruZena entuzi-
jazmom publike, letjela bi poput rakete, vrteci gla-
vom i tresuéi kosom. Tijekom «ljeta ljubavi» 1967.,
za vrijeme velikog pop festivala u Monterreyu,
uspjela se probiti i postati rock zvijezda. Ljudi su
bili oarani tom Zenom bez inhibicija koja je izgle-
dala kao da je iza$la iz izloga nekog bordela, spre-
mna poremetiti raj moralno sku¢enih Amerikanaca.
Janis je postala hipijevska boginja koju se obozZava-
lo. U roku od tri dana njen prvi album postigao je
pravi uspjeh.

Nikada nije Zeljela postati seks-ikona. Naprotiv,
uglavnom je nosila kilometarske ogrlice i brojne
narukvice. Janis je postala simbol nezavisne Zene
i pronasla potpuno novu grupu sljedbenica. Iako je
1960 .-ih godina Zenski spol u javnosti oStrije kriti-
ziran, pjevacica je postala ikona feminizma, uspr-
kos, ili moZda ba§ zato §to je imala bezbrojne lju-
bavne avanture. Janis Joplin slavljena je kao velika
licnost, a ipak, kad bi se zastor spustio,osjecala se
straSno prizemljeno i traZila je utjehu u boci likera
kojeg je stalno drzala uza se. Nesto nije iSlo u pra-
vom smjeru.
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Bila je slavna, a ipak je uniStavala svoj Zivot. Janis
je sve vise pila. Cesto se pokazivala drzeéi u jednoj
ruci mikrofon, a u drugoj ¢asu viskija. Kad ju je je-
dan novinar upitao je li sretna, izbjegla je pitanje i
jednostavno odgovorila: «Jako sam slavna.»

Janis je cuvala u sebi muku koju je osjecala zato Sto
je morala prodati samu sebe u zamjenu za odobrava-
nje svojih fanova, bez kojeg nije viSe mogla Zivjeti.
Pozornica je postala njen «kontakt» sa Zivotom, ali
takoder i odsko¢na daska u preranu smrt. Pad velike
zvijezde mogao se naslutiti. O¢ajna i zarobljena, tra-
Zila je kako da se oSamuti, razvijajuci nezasitnu Zelju
za drogom. Nitko je nije zaustavio na ovom samou-
bilackom putu jer su svi ubirali profit od pjevacice.
Instinktivno, nikada nije uzela LSD jer ta halucino-
gena droga uzrokuje dezorijentaciju koja bi jo§ vise
povecala izgubljenost koju je osjecala. Uskoro je,
medutim, uzela svoju prvu dozu heroina. Slika veli-
ke ravnodusne, otvorene, pijane, narkomanske Zene,
uvijek spremne pomesti sve pred sobom, sluZila je
samo kao prividan oslonac u njezinoj neprestanoj
potrazi za priznavanjem.

Na Woodstock festivalu nastupila je u drustvu svoje
nove grupe «Kozmic Blues», ali nastup na tom le-
gendarnom dogadaju za nju se pretvorio u osobni
promasaj: velik dio publike, ve¢ umoran od napornih
koncerata na otvorenom, nije je primio s uobicaje-
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nom euforijom koju je ona toliko trebala. Ponovno je
svoju unutras$nju prazninu ispunila drogama.

Njena velika ljubav, David Niehaus, napustio ju je
zbog kaoti¢ne konzumacije heroina. Napokon je Ja-
nis pokuSala napraviti reda u svom Zivotu i Cak je
pokazala izvjesnu stabilnost. Godine 1970. osnovala
je svoj tre¢i bend: «Full Tilt Boogie Band», eksperi-
mentirajuci jednu neobi¢nu umjetni¢ku harmoniju s
mladim glazbenicima. NaZalost, za vrijeme snimanja
zadnjeg albuma, koji se takoder pokazao i najboljim
albumom, ponovo je preSla sve granice i nepresta-
no je koristila drogu. Jedne veceri, sama u svojoj
hotelskoj sobi u Hollywoodu, iscrpljena nakon sati
provedenih u studiju, neoprezno si je ubrizgala smr-
tonosnu dozu. Prijatelji tvrde da ova Zena nije umrla
zbog predoziranja heroinom, ve¢ zbog predoziranja
Janis.

Tijekom cijelog svog kratkog Zivota mucila se poku-
Savajuéi osvojiti ljubav i paznju ljudi. A umjesto toga
provela je svoje zadnje sate upravo na nacin koji je
mrzila: sama.

Dragi Citatelju, mi se ne poznajemo, ali moZda si i ti
jedna od mnogih osoba koje Zele zaraditi toliko Ze-
ljeno divljenje drugih dosjetljivim ili smionim djeli-
ma. Svatko od nas u sebi nosi strah da ¢e ga smatrati
bezvrijednim i plasi se da ¢e ga tako tretirati.
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Ipak, postoji Netko tko te smatra vrijednim: tvoj
Stvoritelj. Ti si dragocjen zato jer si njegovo stvo-
renje. Ne trebas stalno pokazivati koliko vrijedi$ niti
nuditi odredene usluge zato jer je njegova ljubav
bezuvjetna. Ako trazi§ prihvaéanje ljudi, prije ili ka-
snije ostat ¢e§ razocaran. Zapravo, njihovo divljenje,
tako teSko osvojeno, nestat ¢e u tren oka. Danas te
vole, sutra te zaborave.

I Isus Kirist je, na pocetku svoje zemaljske sluzbe,
bio hvaljen i tisuce ljudi su ga okruzivali i klicali mu
jer je ¢inio Cudesa i lijecio bolesne. Ipak, njegove su
iskrene rijeci bile pretvrde za veci dio ljudi. Isus je
govorio o pravoj ljubavi, o oprastanju, o vjecnom
Zivotu i o samome sebi kao jedinom Putu. Ljudi su
ga napustili. Nisu ga prihvatili, viSe su voljeli tamu,
nego svjetlo. Ali Isus je ipak nastavio svijetliti. Do-
zvolio je da ga pribiju na kriZ zbog grijeha svih ljudi.
Neshvacen, siromaSan, prezren, ucijenjen, zgaZen,
prevaren, udaran, odbacen, mucen, potpuno sam,
krvario je, napuSten od svih, i na kraju umro. On je
ponio teZinu nezamislivih grijeha, natovario je na
sebe patnje duse da bi nam otvorio put Zivota. Sve to
bez upotrebe droge i bez buke. Jedina stvar koja ga
je zadrZala na kriZu bila je njegova boZanska ljubav
prema tebi.
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The Sex
Pistols:
Sid Vicious

Cetiri neobuzdana balavca
zbunjuju establiSment

samo dvije godine ostavila tako dubok trag

kao grupa Sex Pistols. Htjeli su na meduna-
rodnoj razini Sokirati gradansko drustvo. Rotten, Vi-
cious i ostali htjeli su izmisliti neSto potpuno novo.
Bila je 1975. godina i do tada nije postojalo niSta
slino njima. Njihov je slogan bio: «/ wanna destroy,
possibly».

n ijetko kad je jedna grupa koja je postojala

Grupa se nije formirala zahvaljujuéi njenim briljan-
tnim ¢lanovima Johnnyju Rottenu (pjevac) i Sidu Vi-
ciousu (bas), ve¢ zahvaljujuéi Steveu Jonesu, Paulu
Cooku i Glenu Marlocku. Momci su ¢esto navraca-
li u prodavaonicu majica «Sex/Let it Rock» koja je
pripadala Malcolmu McLarenu i njegovoj prijatelji-
ci Vivienne Westwood. Nekako su dosli na ideju da
pocnu svirati. Malcolm je objavio da je voljan pro-
nacéi pjevaca, postavsi tako menadZer Sex Pistolsa
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(ime je grupi dao Malcolm — ideja mu je doSla od
jedne majice koju je prodavao u svojoj radnji). Opa-
zio je Johna Lydona na King’s Roadu u Londonu s
majicom na kojoj je pisalo «I hate Pink Floyd». Iste
veceri njih petorica okupili su se u jednom pubu i
Sex Pistols bili su rodeni.

Njihovo prvo pojavljivanje bilo je 6. listopada 1975.
u St. Martins School of Art u Londonu kao prate-
¢i bend grupi Bazooka Joe. Svirali su cover verzi-
je pjesama 1960 .-ih godina (medu kojima i Small
Faces) te iskuSali vlastite skladbe. Johnny je uzeo
nadimak Rotten (pokvaren, truo) jer Steve mu je
stalno govorio o jadnom stanju njegovih zubi (go-
tovo zelenih)!

Polako su ovi decki privukli paZnju britanskog glaz-
benog tisak (npr. «Sounds») i u listopadu 1976. gru-
pa je kona¢no mogla potpisati ugovor s izdavatem
EMI (prvi singl «Anarchy in the UK/I wanna be me»
i odmah poslije «Anarchy...», jedan klasi¢an i dosta
agresivni punk). Slavni televizijski intervju s Billom
Grundyjem, tijekom kojeg je grupa uZivo uvrijedila
novinare i gledatelje (Bill Grundy je provocirao Rotte-
na i Jonesa), proslavio je Sex Pistolse te iste noci.

Johnnya su uhitili zbog posjedovanja speeda, kuca
EMI otkazala je ugovor s grupom (pojavljivanje u
intervjuu s Billom Grundyjem bilo je previse agre-
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sivno), a Glen Marlock napustio je grupu. Ali nisu
dozvolili da ih mali udarci poraze: na mjesto Mar-
locka uzeli su basista Sida Viciousa (Johna Simona
Ritchiea, koji je na brzinu morao nauditi svirati!) i
potpisali ugovor s diskografskom kuc¢om Virgin.

«God save the Queen» iziSao je upravo u vrijeme
proslave kralji¢inog jubileja kraljevanja, doSavsi od-
mah na prvo mjesto britanske top liste. Mnoge pro-
davaonice i radijske postaje bojkotirali su Pistolse.
Da bi se ipak pojavila u javnosti unato¢ zabrani, gru-
pa je posla na undercover turneju pod nazivom The
Spots («Sex Pistols on tour secretly»). Iste godine
(1977.) iziSao je njihov prvi album «Never mind the
bollocks — here’s the Sex Pistols».

Grupa se raspala 1978. godine. Prije toga htjeli su
osvojiti Ameriku. Ali na 8. postaji svoje turneje po
Americi u San Franciscu prekinuli su koncert rije¢ima:
«Ever got the feeling you’ve been cheated?» Dana 17.
sijecnja 1978. sluZbeno su se rastali. Rotten je osno-
vao svoju grup PIL, (Public Image Limited), s kojom
jo$ i danas snima ploce. Sid Vicious umro je 2. veljace
1979. od predoziranja heroinom (nekoliko mjeseci na-
kon §to je optuZen za ubojstvo svoje prijateljice Nancy
Sprungen). Potpuno suviSna bila je njihova turneja
Reunion Tour 1996. godine (novac je ipak bio previse
primamljiv), a 2002. nisu propustili priliku pojaviti se
jo$ jednom povodom kralji¢inog 50. jubileja.
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Zbog cega je sve tako brzo propalo? Nisu li se Ze-
Ljeli oduprijeti establiSmentu? Nisu li htjeli osnovati
jednu novu kulturu mladosti, slobodnu i kreativno-
individualnu? Mrzili su stroge forme gradanskog
drustva, §to je razumljivo, jer svakoga prisiljavaju da
postane onakvim kakvog ga Zeli veéina. Ali njihov
odgovor kroz odbijanje gradanskog nacina ponaSa-
nja stvorio je nove «uniforme», novi look jednak
svima, a i uniformno ponaSanje medu mladima. Bio
si panker i kao panker morao si misliti ovo i ono,
biti i govoriti na odredeni nacin. Gdje je onda ostala
sloboda, gdje je individualnost? Sam Rotten je u jed-
nom i intervjuu rekao: «Ovi odvratni pankeri sve su
unistili. Odjednom su svi hodali na isti nacin, u koZz-
nim jaknama s ¢avlima. Mi smo htjeli unistiti upravo
to, htjeli smo da osobe budu individue .»

Kao Sto se to Cesto dogada, revolucija nije niSta pre-
okrenula. NiSta se zapravo nije promijenilo. Nasljed-
nici Sex Pistolsa (npr. The Offspring) snimaju glaz-
bene spotove koji koStaju milijune dolara. Takozvani
«dani kaosa» pokazuju da pankeri nemaju nikakve
Sanse. Omoguéeno im je da budu tek malo drugaciji,
onako kako glazbena industrija, druStvo i politiCari
to dozvoljavaju. Novac vlada svijetom i na punk ro-
kerima moZe se dobro zaraditi.

Ali mnogim je ljudima dosta nametnutog Zivota.
Zele biti originalni — ali kako? Prvo mora§ znati tko
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si i zaSto si ovdje. I nitko drugi osim tvog Stvara-
telja ti to ne moZe re¢i. Samo Bog, koji je stvorio
tebe, mene i cijeli ovaj svijet, moZe ti re¢i zasto je
stvorio sve to. ZaSto Zivi§, kako moZe§ Zivjeti, zbog
Cega zaista vrijedi tvoj Zivot i kako moZes otkriti
zadovoljstvo i pravi smisao. Sve to napisano je u
Bibliji — zbog toga o tome toliko govorimo ovdje.
Odgovore mozes§ pronaci kod Isusa! On Ce te u€initi
pravim originalom!

Iskreno i iz srca Zelimo ti da ga nauci§ poznavati.
Ali puko poznavanje Cinjenica 0 njemu ne poma-
Ze ti mnogo. Mora$ donijeti osobnu odluku. Jedini
koji te moZe zaustaviti si ti sam. To je Cesto najveca
smetnja na putu ljudi do Boga: Zele biti svoji vlastiti
gospodari. Ali s Isusom moZes Zivjeti samo ako je on
tvoj Gospodar, ako mu preda$ kljuCeve svoga Zivo-
ta. Drugim rijecima: ako se obrati§. MoZda ¢e ti ova
molitva pomo¢i da se jo§ danas odvaZi§ na taj novi
pocetak s njim:

«Gospodine Isuse, uvidam da sam do sada sve u
svom Zivotu cinio po svojoj volji. GrijeSio sam
protiv tebe i zato sam odvojen od tebe. Oprosti
mi moje grijehe. Hvala ti Sto si umro umjesto
mene. Molim te da udes$ u moj Zivot kao Spasitelj
i Gospodin i uc¢ini od mene onakvu osobu kakva
Ce tebi biti po volji. Hvala ti §to ¢eS odgovoriti na
moju molitvu.»
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Promijeni
svaoj zivot!

Ako si procitao ovu knjigu, sigurno si se uvjerio da
su se svi oni koji su ispricali svoju pricu promijenili
od trenutka kada je Bog uSao u njihov Zivot. Nije
potrebno siéi do dna da bi konac¢no shvatio da je Zi-
vot bez Boga besmislen. Ali da bi primio pravi Zivot,
potrebno je uspostaviti odnos s Bogom.

Dozvoli Isusu da zamijeni Zivot koji si dosad Zivio
jednim novim Zivotom. Bog ti nudi priliku.

Treba$ znati nekoliko stvari:

Bog te voli. Bog te stvorio za osoban odnos s
' njime. Bog te toliko mnogo volio da je dao svog
jedinorodenog Sina tako da nitko tko u njega vjeruje
ne propadne, nego dobiva vjecni Zivot (Ivan 3,16).
Bog Zeli da svaka osoba primi pravi Zivot. Isus
kaZe: «Ja dodoh da Zivot imaju, u izobilju da ga ima-
Jju» (Ivan 10,10).
Ali zaSto mnogi odbijaju ovu osobnu vezu i taj is-
punjeni Zivot?
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Grijeh je uniStio komunikaciju izmedu Boga i

tebe! Grijeh ti prijeci kontakt s Bogom i prima-
nje pravog Zivota. I upravo je grijeh taj koji polako,
ali neumoljivo uniStava tvoj Zivot.

U Bibliji o tome piSe: «Jer placa je grijeha smrt»
(Rimljanima 6,23).

Tko je sagrijeSio? «Svi su zaista sagrijesili i po-
trebna im je slava BoZja» (Rimljanima 3,23).

Bog je svet i ne moZe imati odnos s greSnikom.
Postoji ogromna provalija koja te odvaja od Boga.
Covjek nastoji vlastitim sredstvima sagraditi most
kojim bi premostio tu provaliju: pokuSava voditi
primjeran Zivot, utjece se filozofiji, religioznosti, na-
stoji biti brizan prema bliZnjemu, ali svi ti napori be-
skorisni su jer ne rjeSavaju
osnovni problem: grijeh.

N sveti Bog Vi

p 111

¢ovjek gresnik

Va
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Isus je umro na krizu za tebe! Bog je poslao

svoga Sina da umre umjesto tebe, zbog tvojih
grijeha. On je doSao da bi te spasio od posljedica
tvojih grijeha. On je postao taj most koji prelazi pro-
valiju odvajanja, sredstvo po kojem se ¢ovjek moze
vratiti k Bogu i dobiti oproStenje svojih grijeha. Na
ovaj nacin Bog je obnovio vezu prijateljstva s Covje-
kom koji na taj nacin moZe zapoceti Zivjeti novim
Zivotom.

Samo putem Isusovog posredovanja mozes§ uspo-
staviti dubok odnos s Bogom.

«Doista, i Krist jednom za grijehe umrije, prave-
dan za nepravedne, da vas privede k Bogu — ubijen
dodusSe u tijelu, ali oZivljen u duhu» (1. Petrova
3,18).

Ipak, on je uskrsnuo i sada Zivi! Isus govori: «Mr-
tav bijah, a evo Zivim u vijeke vjekova» (Otkrivenje

1,18).

sveti Bog On nije mrtav Bog.
Svoj odnos gradimo
; sa Zivim Bogom!
U
S
/ N\
¢ovjek gresnik
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On ti Zeli dati nov Zivot. Taj novi Zivot veza je

s Isusom. U odnos s njime stupamo samo ako
ga prihvatimo kao svog Spasitelja i Gospodara. Ako
mu prizna$ svoje grijehe i prihvati§ ga kao Spasitelja
i Gospodara, on ée djelovati u tvom Zivotu i oprostit
ée ti sve grijehe koje si po€inio.

Primiti Krista ili dopustiti Kristu da ude u nas Zivot
znadi promijeniti svoj unutarnji stav, znaci prestati
baviti se samim sobom i okrenuti Zivot prema Bogu,
uz istovremeno prihvacéanje vjerom Kristovog opro-
Stenja. Medutim, nije dovoljno intelektualno priznati
valjanost ovih tvrdnji ili samo emotivno reagirati.
Potrebna je odluka koja ukljucuje tvoju volju. Do-
pusti mu dakle da djeluje u tvom Zivotu. Citajuéi Bi-
bliju moZes upoznati njegove misli i njegovu volju.

Koji od dva kruga predstavlja tvoj Zivot?

Zivot koji kontroliram ja | Zivot koji kontrolira Bog
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Kako nas
kontaktirati

Dok si ¢itao ovu knjigu moZda su ti na pamet pala
i druga pitanja o ovoj ili nekoj drugoj temi. Ako je
tako, kontaktiraj nas ili posjeti naSu internetsku stra-
nicu soulsaver.hr . Rado ¢emo ti pomo¢i. Ne brini,
nismo sekta niti neka vjerska organizacija, ve¢ samo
autenti¢ni krS¢ani. Hvala ti na tvom povjerenju!
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